











# রাসলীলা নাটক ।

( A Melo-Drama. )

---

শ্রীমনোমোহন বসু-কর্তৃক প্রণীত

ও

কলিকাতা ২০২ নং করনুওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত ।



কলিকাতা,

৬৫১২ নং বিডনস্ট্রীট, দেব-বস্ত্রে

শ্রীরাজকুমার ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

---

জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৬ সাল । শকাব্দা ১৮১১ ।

---

*All rights reserved.*



## অভিনয়োক্ত ব্যক্তিগণ ।

---

পুরুষ ।

কৃষ্ণ, বলরাম, ছিদাম, স্তবল, অন্যান্য রাখালগণ, দেমো, ভেমো, আয়ান, আয়ানের ভৃত্য ভেকো ।

স্ত্রী ।

রাধা, বৃন্দাদূতী, ললিতা, বিসখা, চকিতা, চম্পকলতা, মদনলেখা, চিত্রলেখা, অঞ্জনী, শ্যামা, অন্যান্য সখীগণ, কালিন্দী-বৈষ্ণবী, জটীলা, কুটীলা, আয়ানপুরীর পরিচারিকা জা'নকী, প্রতিবাসিনীগণ ।

( সখীগণের প্রদর্শিত অভিনয়ের পাত্র পাত্রী )

পুরুষ ।

নন্দ, উপানন্দ, অন্যান্য গোপগণ, কৃষ্ণ, বলরাম, ছিদাম, স্তবল, অন্যান্য রাখালগণ, নলকুবর, যণিগ্রীব ।

স্ত্রী ।

যশোদা, রোহিণী, নব্যা প্রতিবাসিনীদ্বয়, ব্রাহ্মণী-রূপিণী পুতনা, যশোদার পরিচারিকা স্নগন্ধা, কুড়ুনী মাসী প্রভৃতি প্রতিবাসিনীগণ ।

---





# রাসলীলা নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আগান ঘোষের ভবন ।

[ কুটীলা উপস্থিত ]

কুটি । ( স্বগত ) দেখ একবার বৌ ছুঁড়ীর আঙ্গুষ্ঠাটা দেখ ! এই খানিক আগে কতই না ব'কিছি ! মাও কত বোঁজালেন ! ও না, সব ভাস্ত্রে ঘি ঢালা হ'লো ! শাওড়ী ননদের এত কথা, সব বাঁ পায় ঠেলে চ'লে গেল ! ইরি মধ্যে কখন বাঁজ'লো, কখন ছ'ট'কে বেরলো, কিছই তো টের পাইনি ! আমি আর পারিনে—কি কৃষ্ণাণে নচ্ছান্নী বৌ ঘরে এলো, আমার হাড় গোড় জালিয়ে পুড়িয়ে মা'লে ! মা ভাবেন ছোঁড়া ছেলে মানুষ, খেলা ক'ত্তে বৌ গেলই বা ! দাদার মনেতেও বুঝি অগ্নি একটা ভাব আছে, নৈলে আর শাসন করে না ! কিন্তু আমি বেস জানি, ওটা সব্বনেশে ছেলে—যারে বলে এঁচড়ে পাকা ! এই বয়েসে না ক'লে কি ? ও বাবা ! ও আবার ছেলে মানুষ ! ছেলে মানুষ চুলোর বা'ক, ওটা মানুষট নয়—ও ছোঁড়া নিশ্চয়ই দতি্য দানো অপদেবতা উপদেবতা কি একটা এসে নন্দের ঘরে মায়া ক'রে জুটেছে ! নৈলে কচি বয়েসেই অমন ভয়ানক রাঙ্গসী পুত্ননোকে মাট টেনে মা'ত্তে পারে ? শুস্তে পাই, আরো কত অম্মর টম্মর নাকি মেরেছে—কালী দবনও ক'রেছে ! ছেলে বেলাতেই গোবদ্ধন

গিরি ধ'রে কি ভেকীই না দেখালে ! আবার কি না একটা বাঁশের বাঁশী বাজিয়ে আবাল-বেঙ্গ সঝাইকে মজালে ! ঐ বাঁশীতেই ওর কি গুণ করা আছে—হয় তো ওটা যাহু বিদ্যের বাঁশী—হয় তো কোনো মায়াপী ওরে দিয়েছে—নৈলে বাঁশীর রব শুন্লেই ছুঁড়ীরে অগ্যান হ'য়ে ছুটে যাবে কেন ? ভাল ক'নে দেখিছি, তখন আর তাদের গুরুভয়, নজ্জা শব্দ, সংসার ধম্ম কিছুই মনে থাকে না ! সেটোটে একবার পাঠ তো চানা-ভাজার চুলোর দে সব জালা চুকিয়ে ফেলি ! (ক্ষণচিন্তার পর) হুঁ ! তাই ক'ন্তে হ'লো -কোনো ছুখী ছুঠু ছোঁড়াকে জুটিয়ে রাখাল মাজিয়ে গোঠে পাঠিয়ে সেট বাঁশীটে হাত ক'ন্তেই হবে ! সেট যে দেনো ভেমো ছু ছোঁড়া আছে, তারাই বেস হবে ! ওরে, কুটিলের বুদ্ধিতে না হ'তে পারে কি ? এ তো সামান্তি কথা, অমন যে কালিন্দী, বারে উদাসিনী মহা বসুম্মী ব'লে নোকে ভাবে ঢল ঢল গ'লে যায়, আমি তারেও হাত ক'রিছি—কালামুখীকে কালাকে নে যখন যেখানে যে রঙ্গ ক'র্কে, কালিন্দী এসে সব ব'লে দেবে, আর আমি দাদাকে সঙ্গে নে গে পেত্যক্ষি সব দেখিয়ে দেব ! পেত্যক্ষি না দেখালে দেখছি তার পেত্যয় হবে না ! পেত্যয় না হ'লেও শাসনের উপায় নেই !—ঐ যে, নাম ক'ন্তে না ক'ন্তেই তার একতারার রব -ঐ যে —

[ একতারার বাদ্য সহিত গীত গাইতে গাইতে

কালিন্দীর প্রবেশ ]

গীত ।

( কীর্তনের স্বর )

কুঞ্জে, দেখে এলেম্, কি মাধুরী, যুগল কিশোর কিশোরী !

ও গো নাগরি গো ! তাদের ঘিরে আছে কত সহচরী !

বামে হেলা, ডাইনে হেলা, অঙ্গে অঙ্গে রসের মেলা,

কদম্বতলা রয়্ আলা করি !

তাদের একটি কালো, একটি ধলো—মেঘের কোলে  
চাঁদের আলো—

সেই চাঁদ, বঁধু বলে তারে—ওগো নাগরি !

বঁধুর বিশ্বাসধরে, মধুর স্বরে, বাজে মোহন বাঁশরী ! ১।

ধড়া চুড়ায় রাখাল-সাজ্, প'রেছে গায়্ কিশোর-রাজ্,  
কিশোরীর সাজ্ মণিময় হেরি !

দোলে যুগল্ গলে মোহন মালা, কটাক্ষে মন মোহে কালো,  
ও তার হাস্য সুধামাখা—ওগো নাগরি !

চুড়ায় ময়ূর-পাখা—নাম্‌টী লেখা তাতে শ্রীরাধা প্যারী ! ২।

কুটি। অঁ! কি ব'লে? দেখে এলে? কালার সঙ্গে মিলে কালো-  
মুখীরে রঙ্গ ক'চ্ছে, দেখে এলে? এখন?

কালি। দেখে এলেম্ কালোরূপে বন ক'রেছে আলো !

(ও সেই) রূপ সাগরে প্রেমের নদী খাই মিলেছে ভালো !

প্রেম পাথারে ঢেউ উঠেছে, ডুবিয়ে দেছে কল্;

ঢেউ খাবেতো কোমর বেঁধে ছেড়ে এস কুল !

কুটি। খাই না খাই, দেখতে চাই—কিরূপ কাণ্ডটা দেখে এলে, ভাল  
ক'রে বল দেখি ?

কালি। মধুর হাসি, মধুর বাঁশী, সেই কদম তলায়,

বাঁকা হ'য়ে দাড়িয়ে কালো, বাঁকা চ'কে চায় !

বামে রাধা স্থির বিজলী, যেন মেঘের গায় ;

সখী সঙ্গে, রস রঙ্গে, কি জুভঙ্গে চায় !

বধুর সনে মধুর খেলা, মধুর লীলা হার !

ভাবকের ভাব্ কদম্ কলি, ফুটিয়ে দিচ্ছে তার !

সে মাধুরী, বারেক হেরি, পাসরি কি আর ?

তার বুঝে তার, তর হ'য়েছে একতার আমার !

( নৃত্য )

এই এক্তারা আমার !

নাচে এক্তারা আমার !

গায় এক্তারা আমার !

( নৃত্য করিতে করিতে গমনোদ্যতা )

কুটি । রও রও, কালিন্দি, যেয়োনা যেয়োনা—শোনাতেতো, ভাল  
ক'রেই শোনাও—কোন্ খানে ? এ রঙ্গ রস হ'চ্ছে কোন্ খানে ? তারা  
এখন কোন্ খানে ?

কালি । যেখানে মাধবী লতা, (তাদের) মাথায় ফোঁটায় ফুল !

ঝুম্‌কালতা ঘিরে যথা (তাদের) কানে দোলায় ছল !

তমাল ডালে আর রসালে কোকিল হাঁকে কুহ !

সারী শুকে মনের স্মৃথে ডা'কছে মুহূর্ত !

রাই দামিনী সনে যথায় নবঘনে দেখি,

শাখী মূলে পাখা খুলে নাচে ময়ূর পাখী !

ঝিঝির রবে\* ফটিক জলের বর্ণা যথা বয় !

ঝুঝুর ক'রে বেড়ায় পবন, ফুলের গন্ধ গায় !

গুণ্ গুণ্ স্বরে ফুলে ফুলে ভোমরা বেড়ায় ঘুরে !

সেই কুঞ্জ রাই, শ্রামকে নিয়ে কুঞ্জ বিহার করে !

কুটি । বলি হ্যাঁ কালিন্দি, সে দিন তো ব'লি “নবনারীকুঞ্জর” না কি  
ছাই ভস্ম ক'রেছিল, এখন আবার ছুঁড়ীরে কোনো নতুন আমোদের গোচ্  
গাচ্ ক'চ্ছে না কি ?

কালি । হ'য়ে পেমের অধীন, তারা রা'তদিন, সাজাচ্ছে পুলিন্—

ও সেই যমুনা পুলিন্ !

শুভ পূর্ণিমাতে, এই শরতে, মহারাসে লীন্—

হবে মহারাসে লীন !

যখন, চাঁদের আলো, এগ্নি ধলো, রেতে যেন দিন্—

হবে রেতে যেন দিন্,

তখন, তা ধিনা ধিন্, তাক্ ধিনা ধিন্, তবল্ বাঁশী বীণ্—

বা'জ্বে তবল্ বাঁশী বীণ্!

ল'য়ে, কালশশী, সর্ব রূপসী, হ'য়ে উদাসীন্;

গৃহে হ'য়ে উদাসীন্;

রসের, লতাকুঞ্জে, রাসের মঞ্চে, মহারাসে লীন্—

হবে মহারাসে লীন্!

হবে, সেই ভাবে ভোর, একতারা নোর, ধ'র্ষে ভাব্ নবীন্—

ও সে ধ'র্ষে ভাব্ নবীন্!

সে রবেনা মলিন্, আর সে রবে না মলিন্, দেখ্বে চরণ-নলিন্—

যুগল্ চরণ-নলিন্!

মিশে, মহারাসে, প্রেমের বশে, উল্লাসে নবীন্—

হবে উল্লাসে নবীন্!

নবীন্ রবে চিরদিন্—যেন নারদের সেই বীণ্—

যেন নারদ ঋষির বীণ্!

কুটি। আর একটু রও কালিন্দি, বেয়োনা, কিছু খাবার দিই খাও,  
আর আমায় পথ দেখিয়ে সেই কুঞ্জে নিয়ে যাও—

কালি। কুঞ্জে যাবার সোজা পথ গো, মনোরথ যার যেতে!

সে পথে যার মন গিয়েছে যায়না সে কুপথে!

যেতে চাও তো সোজা এস, (এই) একতারার রব শুনে;

খাবার চাইনা, ক্ষুধা গেছে, অন্ন সুধা পানে!

## গীত ।

( কীর্তনের স্বর )

একতারা গাওরে গাও!

রাসের উল্লাসে মিশে, মিঠে তান্ লাগাও!

রাধাশ্যাম্ প্রেমের বিলাস, চিরদিন্ যার অভিলাম্,

হবে রে সেই মহারাস্—যে রসের ঢেউ চাও!

আয়না বীণা নাচি আয়না, নেচে ব্রজাঙ্গনার মন নাচানা,  
মাতিয়ে সব কৃষ্ণপ্রাণা, আপনি মেতে যাও !

[ প্রস্থান ।

কুটি । ( স্বগত ) বটে ! এত বড় বৃকের পাটা ! মার ঝাঁটা ! এততেও  
আশ্ মেটেনা, আবার রাস—মহারাস—সকলনাশ ! কারে বলে রাস, তাও  
ছাই জানিনে ! দেখবো কেমন রাস, মুখে দেব পাঁশ, বৃকে ড'ল'বো বাঁশ,  
আনুক আগে বাঁশী—যাতে নাগায় কাঁসি ! যাই তার যোগাড় দেখিগে—

[ প্রস্থান ।

( পটপরিবর্তন )

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জবন ।

[ রাধা ও বৃন্দা দূতী উপস্থিত ]

দূতী । আর তো দিন নাই ব্রজেশ্বরী ! এখন আর অমন গোলযোগের  
কাজ নয়—এক এক জনকে এক এক কাজের অধ্যক্ষতার ভার দেও,  
তা হ'লেই হবে, নৈলে কিছুতেই ঠিক হবার নয় । সত্য বটে, সকলেই  
প্রাণপণে লেগেছে, সকলেই দিন্ রাত্ খেটে ম'চ্ছে, কিন্তু কাজের হেলা  
গোচা নেই—কে কি ক'চ্ছে, তার ঠিক নেই—তাই বলি কাজ ভাগ ক'রে  
দেও !

রাধা । ( সহাস্তে ) আমার বলা কেন ? তুমিই আমার সব, তুমিই  
আমার প্রধান মন্ত্রী—প্রধান তন্ত্রী, যা ক'র্ভে হয় তুমিই ব্যবস্থা ক'রে দেও !

দুতী । তা হ'লে কি হয়, ভাব দেওয়া আমার কাজ নয়—একো ধিক্কা  
একো জন, কে কোন্ ভার পেয়ে মন ভার ক'রে, সে বড় বিষম উৎপাত—  
তুমি নিজের ব্যবস্থা ক'লে কারোর কোনো কথা থা'কবে না !

রাধা । তা, তারা সব কৈ ?

দুতী । ঐ যে ঐ দল বেঁধে গাইতে গাইতে আ'স্ছে—

[ গাইতে গাইতে ললিতা বিসখাদির প্রবেশ ]

## গীত ।

সবে হরষিতে, প্রেমময় চিতে, চল চল চল বিপিনে !

জয় রাসেশ্বরী, জয় রাস-বিহারী, বল বল বল বদনে !

নাচিয়ে নাচিয়ে, উল্লাসে মজিয়ে, মিলিয়ে ধর তান্—

মঙ্গলো কর গান্—জুড়া'ক্ প্রাণ্ শ্রবণে ! ১ ।

স্বখপূর্ণ নিশি, শুভ পৌর্ণমাসী, মধুময় হবে সন্—

বঁধুয়ার্ রাসোৎসব্, যমুনা পুলিনে ! ২ ।

দুতী । এখন নাচন কৌদন রাখ, উজ্জুগ স্জ্জুগের মতলব আঁটো—  
আমি বলি, কাজ ভাগ ক'রে নেও—

সকলে । দেও, দেও, ( দুতীকে বেঠন ) তা হ'লেই বেস হবে !

দুতী । না, না, ভাই, আমি না—যিনি কত্রী, তিনি স্বয়ং ভার দেবেন্ !

ললি । বেস, বেস, তাই বেস—

দুতী । এখন তো সব বেস বেস ক'ছে, শেষ থা'কলে হয় !

সকলে । অবিশ্যি থা'কবে ! কেন থা'কবে না ?

ললি । যত্ন যেখানে, রত্ন সেখানে, কেনই বা থা'কবে না—নব-  
নারীকুঞ্জের সময় থাকিনি ?

দুতী । সে অল্প ব্যাপার, এ বড় বৃহৎ কাজ্, এর ভাব এখনও পাওনি !

ললি । তা হ'ক্, রাধা কৃষ্ণের চরণ প্রসাদে আমরা কি না পারি ?  
বলতো রাই, কার উপর কি ভার ?



দুতী । শ্রীরাধার বলবার আগেই ব'লে রাখি, শ্রীমুখ থেকে যার উপরে যে কাজের ভার দেওয়া হবে, তিনিই সেট কাজের অধ্যক্ষ হবেন—তিনি অবশ্য একাই কিছু তা ক'রে উঠতে পারেন না—কাজ নির্বাহের জন্ত অল্প সঙ্গিনী যত প্রয়োজন, তিনি নিজেই সেই সব সহকারিণী বেছে নেবেন—নিয়ে এখনি সব কাজে ল্যা'গতে হবে—আর সময় নেই, সব চটপট চাই, স্লু ছটফট ক'রে বেড়ালেই হবে না ! বল রাধে, এখন বল ?

রাধা । ( সহাস্তে ) ভাই ললিতে, তোমার উপর লতার—ভাই বিসখা, তোমার উপর শাখা পল্লবের ভার—যেখানে যেখানে যত লতা পাতা শাখা পল্লব যে ভাবে সাজাতে বসাতে হবে, তার অধ্যক্ষ তোমরা—সব যেন ভাই স্থললিত হয় ।

ললি ও বিস । বেস, বেস, আমরা সন্তুষ্ট !

রাধা । সখী কুসুমের উপর স্থলজ পুষ্পের, আর সখী সরোজিনীর উপর জলজ পুষ্পের ভার—কিন্তু যেন মনে থাকে, এ কাজে পৰ্ব্বত প্রমাণ রা'শ্ রা'শ্ ফুল চাই ! সখী মালিনীকে ফুলের মালা আর ফুলের অলঙ্কারের ভার দেও ! সখী কুঞ্জবতীর উপর কুঞ্জ সাজাবার ভার—

দুতী । একটা আদৃটী নয়, অনেক কুঞ্জ চাই, তা যেন মনে রাখে—

ললি । কিন্তু দুতি, কোথায় কিরূপ কুঞ্জ, কোথায় কত লতা পল্লব, কোথায় কত ফুল ফল, কোথায় কিরূপ সাজ সজ্জা শোভা প্রভা চাই, তা ভাই, তোমাকে আর রাধাকে আগে থা'ক্কে ঠিক ক'রে দিতে হবে !

দুতী । তা হবে—তোমাদের মত নিয়েই তা হবে !

রাধা । সখী চিত্রলেখার প্রতি চিত্রের ভার ! আমি জানি, সে কৃষ্ণ-লীলার বড় বড় পট চিত্র ক'রে রেখেছে, রাস স্থলের মাঝে মাঝে যেখানে যেমন সাজে, সে সব সাজিয়ে দেবে ! সখী কদম্বিকা আর তমালিকা যেন বঁধুর সাধের সব কদম্ব আর তমাল তরু সাজাবার ভার নেয় ! সখিরে, কদম্ব-বিহারী বংশীধারীর লতারূপিণী আমরা যত গোপিনী আছি, গণনায় ঠিক ততগুলি লতা যেন সেই সব তরুকে আশ্রয় ক'রে থাকে !

সকলে । ( উচ্চৈঃস্বরে ) জয় জয় রাধাশ্যামকি জয় !

রাধা । প্রিয়সখী কাঞ্চনমালা আর রত্নমালার উপর কি ভার জানো—

তোমাদের মতে যদি এই মহারাসে রত্নকাঞ্চনাদির আবশ্যক বোধ হয়, তবে তাদের উপর সেই সব মণি কাঞ্চনময় সজ্জা অলঙ্কারাদির ভার থা'কলো—তোমাদের নিজের সাজ সজ্জার ভারও তারা নেবে! সখী কালিন্দীকে ব'লো কালিন্দী নদীর তীরে নীরে যা কিছু ক'র্তে হবে, সে তার তার! আর প্রিয় সখী দামিনীর উপর আকাশের ভার—

বিস। আকাশে কি ক'র্তে?

রাধা। রাসস্থলের উপরে চন্দ্রাতপ খাটাবে—তার নীচে ভূচর, খেচর, জলচরাদির প্রতিক্রম যেন থাকে!

### [ কালিন্দীর প্রবেশ ]

কালি। তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

চাঁদোয়াতে আঁধার হবে, চাঁদের আলো ঢাকা রবে,

সোনার রাসে সোনার চাঁদকে না দেখলে প্রাণ্ ব'ঁচবে না!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

চাঁদমুখী সব রাস ক'র্তে, না দেখে চাঁদ কেঁদে ম'র্তে,

রাই চাঁদের পায় দশ্টা হ'য়ে কিরণ দিতে পাবে না!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

আবার, ইন্দ্র আদি দেবতা সর্কে, স্বর্গে থেকে উ'কি মা'র্তে,

চাঁদোয়া দিলে তা কি পা'র্তে?

(আবার) পুষ্পবৃষ্টি, স্নানদৃষ্টি, তাওতো চা'ল'তে পা'র্তেনা!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

রাধাশ্যামের রাসের খোলা, সবদিগেই রয় যেন খোলা,

একিগো সামান্ত মেলা, ভেবেছ কি ছেলে খেলা?

জগতে যে সবাই চেলা, উচিত নয় কারকে হেলা,

তাওকি বুঝতে পা'ল্লে না?

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

সে ঢাকা কি কেউ মা'নবে? দেবরাজকে সবাই ধ'র্কে,  
 কাজেই দেবরাজ বাজ মা'র্কে, বাজে পুড়িয়ে ফুটো ক'র্কে,  
 (নয়তো) ত্রিশূল-খোঁচা শিব মা'র্কে, না দেখে কি শিব ছা'ড়বে?  
 (নয়তো) ভূত পেত্নী সব লেলিয়ে দেবে, তারা এলেই দক্ষা সা'র্কে,  
 দক্ষ যজ্ঞ ক'রে তুলবে, তাও কি মনে ভা'বলে না?  
 তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

(আবার) নাগ্লোকে সব খেপে যাবে, বাসুকী কি অগ্নি ছা'ড়বে?  
 হাজার ফণায় ফৌসফৌসাবে, বিষঢেলে, ইস্! জালিয়ে দেবে,  
 (আবার) প্রধান ভক্ত গুরুড় রা'গবে, পাখায় যখন ঝাপটা মা'র্কে,  
 চাঁদোয়া উড়ে কোথায় যাবে!  
 তাই বলি হায় শেষ মজাবে, এমন কাজটা ক'রো না!  
 তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

## গীত ।

জগৎপতির মহারাস, জগৎ জুড়ে চাই উল্লাস!  
 জগতে যে চক্ষু ধরে, দেখতে সবাই ক'র্কে আশ!  
 ভক্তজনে ত্যক্ত না হয়, মুক্ত যেন রয় আকাশ!  
 বাঙ্খাকল্পতরু, নামুটি চারু, জগৎগুরু শ্রীনিবাস—  
 দয়াল হরি, আহা মরি, পূরাণ্ সবার অভিলাষ!  
 একতারার আশ, এই রাসবিলাস, ব্রহ্মাণ্ডময় হয় বিকাশ!

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

ললি। কালিন্দী ঠিক ব'লেছে—রাসেশ্বরীর মহারাস, রাসবিহারীর  
 মহারাস, ব্রহ্মাণ্ডময় চাই উল্লাস, সে রাসকে ঢেকে রা'খলে প্রেমানন্দকে  
 যেন চেপে রাখা হয়—তাই বলি চাঁদোয়াতে কাজ নেই!

মুতী। রও, রাসেশ্বরী কি বলেন শুনি—

রাধা । (সহাস্ত্রে) সখি, ভক্তজনে ত্যক্ত হয়, এমন কাজ কি উচিত ?  
কৃষ্ণই বা তা ক'র্ত্তে দেবেন কেন ? এক কৰ্ম্ম কর, সব দিগ্‌ থা'ক্বে—

দুতী । যা কর, তা কর, কিন্তু শ্রীমুখ থেকে চন্দ্রাতপের উল্লেখ যখন  
হ'য়েছে, তখন আর একেবারে তার অন্তথা হবার নয়—না হয় কতকটা  
তার ভাব রেখে যা হয় কর !

রাধা । তাই হ'ক্, কিন্তু ইন্দ্রজালময় হ'ক্—প্রিয় সখী মায়াকে বল,  
ইন্দ্রজালময় এমন চন্দ্রাতপ করুক, যার নীচে ভূচর, খেচর, জলচর প্রভৃতি  
যা যা ব'লিছি, সে সবও হ'তে পা'র্কে, অথচ জালের মত বড় বড় ছিদ্র  
থাকাতে বিমান হ'তে দৃষ্টির ব্যাঘাত কিছু মাত্র হবে না !

সকলে । জয় রাসেশ্বরীকি জয় ! বেস ব্যবস্থা !

### [ চকিতার প্রবেশ ]

চকি । সখি ! সখি ! স্বর্গ হ'তে দেবরাজের দূত এয়েছেন—রাসের  
নিমিত্ত কি অলৌকিক উপহার সামগ্রীই সব এনেছেন !

দুতী । চল রাধে, তাঁরে দর্শন দিয়ে তাঁর সমুচিত অভ্যর্থনা ক'র্কে চল !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান পুরীর বহির্ভাগ ।

[ আয়ানের প্রবেশ ]

আয়া । (পাদচারণ কালে স্বগত) কুটিলে করে কি ? যখন তখন রাধার নামে যা তা ব'লে আমার মনের শান্তি আর সংসারের স্নেহ, ছয়েরি ব্যাঘাত জন্মাচ্ছে ! ও যা বলে তাও কি সম্ভব ? শ্রীরাধার শ্রীমুখখানি দেখলে, তার মধুর বাক্যগুলি শুনলে, তার প্রশান্ত ধীর গম্ভীর দেবী-ভাব চাক্ষুষ ক'লে, স্বয়ং কমলার আবির্ভাব ব'লেই জ্ঞান হয় ! কিন্তু আবার, এটাও মাঝে মাঝে মনে আসে যে, কুটিলে মুখরা প্রথরা যাই হ'ক্, ওর বুদ্ধি খুব তীক্ষ্ণ—ওর সব দিগেই দৃষ্টি—আমার প্রতি ভয় ভক্তিও যথেষ্ট—বংশের মান মর্যাদা রা'খতেও ওর বিশেষ যত্ন—ওকি আপনাদের ঘরের এত বড় কুচ্ছটা বিনা কারণে তুলতে পারে ? অবশ্যই এর কিছু হ'ত থা'ক্বে ! আবার ভাবি “মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ !” এ বিষয়ে ওর ভুল হবারি বা আশ্চর্য্য কি ? হ' ! বোধ করি ভুলই হ'য়েছে—তার সাক্ষী সে দিন কালা দেখাবে ব'লে বনে নে গেল, দেখলেম গে কালী ! কোনো বিরুদ্ধ ভাব দূরে থা'ক্, রাধা আমার গভীর ভক্তিভরে শক্তিপূজা ক'চ্ছে ! না, না, দারুণ রিয়াক্সপী বিষকে আমার মনে স্থান দেব না ! সহসা কারুকেই মন্দ ভা'বতে নাই—এতো যার বাড়ি নেই দেবীরূপিণী জায়া—নামেও তো অর্দ্ধাঙ্গ বটে ! ধর্ম্মতঃও তাই ! মন্দ ভেবে মন্দ করা প্রেমের কাজ নয় ! যাই কাত্যায়নীর শ্রীমন্দিরে যাই—মা অভয়্যার চরণে প্রাণ খুলে সব নিবেদন করিগে—

প্রাণভ'রে ডা'ক্লে মা অবশ্যই মনের ধাঁধা ঘুচাবেন—কাতর সন্তানকে কখনই আঁধারে রেখে অশান্তি রাক্ষসীর ভয় দেখাবেন না !

[ ধীরে প্রস্থান ।

[ রাখালগণের সহিত কানাই বলাইয়ের গলাগলি প্রবেশ ]

রাখালগণ । ( উচ্চৈঃস্বরে ) দে, দে, দে, ব'ল্ছি—দে কুটিলে, মোদের মোহন বাঁশী দে—

বলাই । বাড়ীর চৌদিগ্ ঘেরাও হয়েছে তো ?

ছিদাম । একটা পিঁপ্ড়েও যাবার জো নেই—ঐ দেখনা সব গাছে গাছে পর্য্যন্ত রাখালের দল—বানরগুলোও বাসা ছেড়ে পালাচ্ছে !

[ দুই জন প্রতিবাসিনীর প্রবেশ ]

১ম প্রতি । বলি হ্যাঁ র্যা ছিদেম, কি হ'য়েছে ?

ছিদা । ওগো বাঁশী চুরি ক'রে এনেছে !

১ম প্রতি । কে এনেছে ? কৈ, এবাড়ীতে তো ছেলে পিলে নেই—

ছিদা । আছে গো মাসি আছে—দেমো ভেমো ব'লে ছুছোঁড়া চোর আছে—তাদের দে মোহন বাঁশী চুরি ক'র্ষে ব'লে কুট্লে তাদের পুষছে ! ছুচাটে গরু বাছুর দে রাখাল সাজিয়ে কদিন তাদের গোঠে পাঠাচ্ছে—এখন সব টের পাচ্ছি !

স্ববল । ( চিৎকার স্বরে ) দে, দে, দে কুটিলে, বাঁশী দে, আর চোর ছোঁড়াদের বা'র্ ক'রে দে—নৈলে ঘর দোর সব ভেঙে চূরে, খুঁজে দেখবো !

ছিদা । আয়না ভেতরে যাই—ভয় কি ?

[ দ্বারে ঝাঁটা হস্তে কুটিলার প্রবেশ, পশ্চাতে জটীলা ]

কুটি । তাই আয়না—আয়না একবার—এই মুড়ো খ্যাংরা মুখে পুরে দিই—

জটি । ( কুটিলার হস্তাকর্ষণ ) আয় না, ঘরে আয়—রাখালের মাঝে থেকে কাজ নেই—মেলাই ছোঁড়া—

কুটি । হ'ক্ না মেলা, এত বড় আশ্পদা ! ওদের রাখাল-রাজকে আ'জ্ হুশো খ্যাংরা মেরে যত ড্যাংরার শোধ নেবো ! ঐ যে পাড়ার আবাগীরেও এয়েছে রঙ্ দেখতে ! গোল্লায় যা'ন্ সব গোল্লায় যা'ন্ !

২য় প্রতি । আমরা মাগি, খামকা গা'ল্ দেয়—তুই আপ্নি গোল্লায় যা, আমরা যাব কেন ?

ছিদা । ওর গোল্লায় যাবার আর দেরি নাই—যে কাজ আ'জ্ ক'রেছে, আমরাই দেব অকন্ !

২য় প্রতি । দে, দে, আচ্ছা ক'রে দে—খোঁতা মুখ ভোঁতা ক'রে দে—যে নোলা নেড়ে মিনি দোষে নোকে গা'ল্ দেয়, দে, দে, বুকে ব'সে সেই নোলাটা ছিঁড়ে ফেলে দে !

কুটি । আয়না গতর-খাগিরে, আয়না—আসুকনা পুতখাগীর বেটারা, আসুকনা—খ্যাংরার আগায় কেমন ক'রে যমের বাড়ী পাঠাতে হয়, তা দেখিয়ে দিই !

ছিদা । আয়তো স্তবল, ঐ খ্যাংরা ওর আপনার মুখে পুরে দিয়ে, ওরে বেঁধে রেখে বাড়ীর ভেতর হুলা করিগে !

স্তব । দিবিনে ? বাঁশী দিবিনে ? বার বার এইবার শেষ জিজ্ঞেসা করি—চোর ছোঁড়াদেরও দিবিনে ?

কুটি । কোথায় তোদের বাঁশী—কোথায় তোদের ছোঁড়া—আম'লো, এখানে কেন ম'ত্তে এয়েছিচ্ ? দেখ্গে যা সেই যমের বাড়ী—তারাও সেখানে গেছে, তোরাও যা !

বলা । ( অতি ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে ) দে ব'ল্ছি, বাঁশী বা'র্ ক'রে দে নৈলে লাঙল দে বাড়ী খানা উপ্ড়ে যমুনায় ফেলে দেব ! ( গমনোদ্যত )

কৃষ্ণ । ( ধারণ পূর্বক সহাস্ত্রে ) দাদা ! কোন্ তুচ্ছ কাজে এত উচ্চ রাগ ক'চ্ছে ? চিন্তা কি ? এখনি চুরি ধরি দেখ—

বলা । ভাই রে ! মানেই না, ধ'রো কি ক'রে ? বল্ ক'রে না খুঁজলে আর উপায় কি ?

কৃষ্ণ । ( সহাস্ত্রে ) এই দেখনা দাদা, মানাই—বাঁশী ওর স্বরে আছে কি না, জগৎকে তা শোনাই ! ( অলৌকিক স্তম্ভুর উচ্চঃস্বরে )

মোহন মুরলি ! বাজ্তো !

আমার রাধানামে-সাধা বাঁশি ! একবার বাজ্তো !  
যথায় থাকিস্, জয় রাধা শ্রীরাধা ব'লে একবার বাজ্তো !

[ কুটিলার সিন্দুক হইতে পুনঃ পুনঃ বংশীধ্বনি ]

ছিদা । শুনগো গোকুলবাসি ! শুনগো জগৎবাসি ! কামুর সেই মোহন  
বেণু চোরের ঐ সিঁদুক থেকে বেজে উঠলো !

সকলে । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বলা । অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! ভাইরে ! আয়, একবার কোল দে, প্রাণ  
জুড়াই ! ( আলিঙ্গন )

রাখালগণ । ভাইরে কানাই ! তোরে আমরা চিনি নাই ! ( কৃষ্ণ-পদ-  
তলে পড়িয়া ও পরক্ষণে উঠিয়া ) জয় জয় ব্রজকানাইয়াকি জয় !

২য় প্রতি । দেখ দেখ আকাশ হ'তে পুষ্পবৃষ্টি হ'চ্ছে ! ঐ দেখ শূণ্ডে  
কত জ্যোতির্ষ্ময় দেহ দেখা যা'চ্ছে ! ঐ শুন হৃন্মতি-ধ্বনি হ'চ্ছে !

১ম প্রতি । আবার দেখলে না, কুটিল-হৃদয় কুটীলাও বাঁশী শুনে আচম্কা  
এম্মি চ'ম্কে উঠেছিল যে, জটিলে বুড়ী না ধ'রেন'পা'ত্বকোর ভেতর হয়তো  
প'ড়ে যেতো !

[ দেমো ভেমোর বেগে প্রবেশ ও কৃষ্ণপদে লুণ্ঠন ]

রাখালগণ । মার মার চোর এয়েছে—সেই হুছোঁড়া চোর এই যে—

কৃষ্ণ । না না মেরোনা—ওরা আর চোর নেই—এখন পরম ভক্ত—  
পরম সাধু ! ( ছই হস্তে ছই জনকে উত্তোলন )

দেমো । ( সজল নেত্রে করঘোড়ে ) দয়াময় ! রক্ষা কর ! মোঁরা অনাথ  
মোদের আর কেউ নেই !

ভেমো । আমরা প্রভু ! কুসঙ্গে কাল কাটিয়েছি, পথ হারিয়েছি—ঐ  
( কুটীলাকে নির্দেশ ) উনি আমাদের আরো কুপথে নে গেলেন—একে  
আমরা নষ্ট, হুট, পাপিষ্ট, মোদের আরো নষ্ট ক'রেন—কত লোভ দেখিয়ে  
বাঁশী চুরিতে মজালেন—তোমাদের সাড়া পেয়ে মোদের ঘুঁটের মাচার  
হুকিয়ে রা'খলেন—



দেখো । দয়া কর দয়াময় ! দয়া কর ! মোদের আর কেউ নেই, কৃষ্ণ, কেউ নেই—তুমিই বাপ্, তুমিই ভাই, তোমার পদ-হস্ত পর্শ মাঝেই জ্ঞান পেয়েছি—চিনেছি মোরা চিনেছি ! ঐ রাঙা চরণ জন্মে আর ছা'ড়বো না—আর কুপথে যাব না—কানাই, কানাই, পায় রাখ ! সাথে নেও ! স্নমতি দেও ! স্নপথ দেখাও ! গোষ্ঠেব সাথী কর—তোমার রাঙা পা দেখতে দেখতে, সাথে সাথে ঘুরবো—আর মোরা কিছুই চাইনে !

( কৃষ্ণ কর্তৃক উভয়কে অভয় ও আলিঙ্গন দান )

দ্বি, প্র । দেখ দেখ চোরের মত সে নষ্ট ছুটু চেহারা আর ওদের নেই ! যেই কৃষ্ণ ওদের হাত ধ'রে তুল্লেন, আর পদ-হস্ত গায় বুলালেন, অগ্নি ওদের চ'কে মুখে ভয় ভক্তি প্রেম যেন ভেসে উঠলো—সেই বিস্ত্রী মুখ এখন কেমন স্নশ্রী হ'লো—পদ্মফুলের মতন ফুটে উঠলো !

প্র, প্র । আ মরি মরি, চ'কের জলে দেখ বুক ভেসে যা'চ্ছে, সত্যিই ওদের দিব্য জ্ঞান জ'ন্মেছে—চাঁউনিতে ভণ্ডামি ঘুচে শাস্তি যেন বিরাজ ক'চ্ছে ! ধন্ত গোপাল ! ধন্ত যশোদা, এমন ধন কোলে পেয়েছে !

ছিদ্রা । ( বলাইয়ের প্রতি ) ও দাদা, ঐ যে কুটিলে চ'লে যায়—বাঁশী দে গেল না ?

জটি । দে মা সিঁহকের চাবি দে—আমি বাঁশী এনে দিই, সকল জালা বুচে যা'ক্ ! ( কুটিলার অঞ্চল হইতে চাবি গ্রহণ )

[ জটিল কুটিলার প্রস্থান ।

[ কালিন্দীর প্রবেশ ]

## কালিন্দীর গীত ।

( গানের সময় কানাই বলাইকে বেষ্টন পূর্বক রাখালগণের নৃত্য )

কিবা স্নধাময়, জয় শ্রীরাধা জয়, ব'লে বাঁশী আপ্নি বাজিল !  
প্রেমের কাজে, সরল বেজে, কুটিল বুকে শেল হানিল !

অধম্ পাপী ত'রে গেল, কুজন্ ছিল হুজন্ হ'লো,  
কি দয়া-মাধুরী, আমরি, আমরি, নেহারি জীবন জুড়ালো !

সকলে । জয় কানাইয়ালালকি জয় !

[ জটিলার পুনঃ প্রবেশ ও বংশী প্রদান ]

( রাখালগণের বংশীগ্রহণ ও শ্রীকৃষ্ণের হস্তে বংশীদান কালে গান )

## গীত ।

জয়্ কানাইয়ালাল, নন্দভুলাল, ব্রজের গোপাল, রাখাল-রাজ্ !

জয় কালশশী, করে মোহন বাঁশী,

স্বরে প্রেম-উদাসী, জগৎবাসী সবে আ'জ্ !

[ কৃষ্ণ বলরামের সহিত রাখালগণের প্রস্থান ।

প্র, প্র । ভেলা মেয়ে যা হ'ক্ !

ধি, প্র । অমন নছার মেয়ে যেন অতি বড় শতুরের ঘরেও না হয়—  
ও ডাকিনী, ওর অসাধ্য কি ?

প্র, প্র । চুপ্ কর—কালিন্দীর গান শুনি—

## কালিন্দীর ভজন গীত ।

কিবা, পীতাম্বর, মনোহর, নটবর বর সাজে !

কিবা, শ্যামসুন্দর, মধুর অধরোপর, মধুর মুরলীবর বাজে !

কিবা, নিন্দিত নীরধর, তনুরুচি তমোহর,

কালরূপে আলো বন মাঝে !

কিবা, ত্রিভঙ্গ ঠাম চারু, অনঙ্গচাপ ভুরু,

অপাঙ্গ-শরে চিত মজে ! ১ ।

কিবা, পিতাম্বরু পীঠে দোলে, চঞ্চলা মেঘে খেলে,  
কটিতটে পীত ধটি রাজে !

কিবা, বিচিত্র নব ছাঁদে, ময়ূর-পুচ্ছ-চাঁদে,  
চূড়াটী বাঁধা বাঁকা সাজে ! ২ ।

কিবা, অলকা মনোলোভা, নাসিকা ভালে শোভা,  
নাসাগ্রে গজমতি রাজে !

কিবা, কুণ্ডল মণিময়, মণ্ডিত শ্রুতিদ্বয়,  
দীপ্যতি দিনমণি তেজে । ৩ ।

কিবা, চন্দ্রাশ্র অনুপম, স্নহাশ্র স্নধা সম,  
প্রকাশ্য সদা মুখান্বজে !

কিবা, নিকুঞ্জ বনসার, কণ্ঠেতে বনহার,  
গোপবধূ-রঞ্জন কাজে ! ৪ ।

কিবা, ত্রীপদে ঘুঙ্গুর, হিরণ্য সুপূর,  
রুণু রুণু মধুর বাঁজে !

কিবা, কালিন্দী-নদী-কূলে, কদম্ব তরুমূলে,  
বিহরতি গোপিনী সমাজে ! ৫ ।

কিবা, বঙ্কিম শ্যামতনু, সঙ্গিনী বৃকভানু  
নন্দিনী বামেতে বিরাজে !

কিবা, প্রফুল্ল শতদল, অতুল্য পদতল,  
মধুপ মন তাহে মজে ! ৬ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( পট পরিবর্তন )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আয়ানপুরীর একাংশ ।

## [ ভেকোর প্রবেশ ]

ভেকো । ( স্বগত ) আ'জ্ আবার একটা ভাঁড় ভাংলেম, মাগী কতই না ব'ক্বে অকন্ । আগে থা'ন্তেই মিঠে বোলে আদর ক'রে ডাকি । ( কিছু উন্নত স্বরে ) পিসিমা ! ও পিসিমা ! বলি পিসিমা গা, কোতায় গেলে গা মা ?

## [ কুটিলার প্রবেশ ]

কুটি । ক্যানর্যা ভেকো, ডেকে ম'চ্ছি ?

ভেকো । বলি, পিসিমা, বাচুর ধরে কে ?

কুটি । এখনও তোর গাই দোওয়া হয় নি ? কোথায় তোর আ'জ্ সাথে ক'রে এক জায়গায় যাব মনে ক'রে আছি, তাই কোথায় সকাল সকাল তোর কাজ সারা হবে, না এখনও তোর গাই কটাও দোওয়া হ'লো না ?

ভেকো । হবে কমনে থেকে ? তোমার বকুনির চোটে জা'নুকি গেল হ'টে, গোসা ক'রে কোন্ দেশে যে চ'লে গেল, তার ঠিকই নেই ! তা গেলেম যুংলীর বাছুর বেঁধে বাঁট টা'ন্তে, বিটা একেবারে নাপিয়ে ঝাঁপিয়ে, চা'টু মেরে—এই দেখ ভাঁড়টা পর্য্যন্ত ভেঙে দিলে—

কুটি । অ্যা ! আবার একটা ভাঁড় ভেঙেছিস—তাই বুঝি “পিসিমা, পিসিমা” ক'রে অমন মিঠে আদরের ডাক ডা'ক্ছিলি ?

ভেকো । ( স্বগত ) বিটা পেটের কথা চিরে নেয় ! ( প্রকাশে ) খুই বুঝি ভাংলুম—এই বুঝি ধম্ম ! নোক মেই, জোন নেই—একলা একলি বাছুর সামলাবো, একলা একলি দোবো—উনি আ'প্নি দেবেন জা'ন-কীকে রাগিয়ে ভাগিয়ে—দোব হবে মোর !

কুটি । কেন, কুনকীকে ডা'ক্লি নে কেন ?

ভেকো । কুনকীর কাজ্ ? কুনকীর গুণ কি জান না ? সে কি চ'কে দেখতে পায়, না কানে শুন্তে পায় ? হালা কালা বুড়ো, তার কাজ্ নয় ! কেন, তোমার ধম্মছেলেরা দেমো ভেমো কোথায় ?

কুটি । ভেকো, মুখ সা'ম্লে যা ব'লছি !

ভেকো । তোমার মাথার কিরে পিসিমা, মুই তার কিছুই জানিনে—  
যে দিন বাঁশী চুরির কাণ্ড হয়, সে দিন কি মুই হেতাকারে ছিহু ?

কুটি । আর আ'লাস্নে ব'লছি—জা'নিস্নে তো জা'ন্লি কেমন ক'রে ?

ভেকো । সে কেবল মোট মাট সাদা সিদে জানা—তার পর ছোঁড়া  
ছুটো কোথায় গেল, তা তো জানি নে !

কুটি । চুলোয় গেল—তোর সে কথায় কাজ্ কি ? এখন যা বলি তাই  
কর—গাই কটা শীগ্গির শীগ্গির হয়ে নে, আমার সাথে আ'জ্ যেতে হবে !

ভেকো । কোতায় ?

কুটি । চুলোয় !—আমার সাথে যাবি যেখানে কেন হ'ক্ না !

ভেকো । ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) মোর এই কাঁচা বয়েসে  
চুলোর নাম ক'রোনা পিসিমা ! মোর না যদি শোনে, তবে তোমার কাচ্কে  
মোকে আর আ'সতে দেবে না ! ব'ল্বে “তোর পিসিমার বয়েস পেকেচে—  
সাদ আল্লাদ সব ঘুচেচে—তিনি যাবেন যা'ন্, সে সাথে তুই কেন চুলোয়  
যাবি ?”

কুটি । আরে ছোঁড়া, সত্যি সত্যিই কি চুলোয় নে যাবো, না তোরে  
পাঠাবো ?

ভেকো । তবে খুলে খেলেই কেন কওনা, কোথায় যাবে ?

কুটি । যদি খুলে খেলে নাই বলি ?

ভেকো । তবে মুইও যদি নাই বাই ?

কুটি । তবে ব'লতেই হবে ?

ভেকো । হ্যাঁ পিসিমা, তা ব'লতেই হবে ! না জেনে না শুনে এই  
রেতের বেলা কোতায় যাব ? কিসে কি হয় কে জানে ?

কুটি । তবে শোন্—কাউকেও ব'লিস্নে !

ভেকো । ( মুখে আঙুল দিয়া জিত কাটিয়া ) এই মুই ঠোটে কপাট আঁটলুম ! কও এখন কোতায় ?

কুটি । রাসখোলায় !

ভেকো । ইটখোলা তো জানি, রাসখোলা ? সে কোতা ?

কুটি । সেই যে রে, পিয়াল বন, আর তমাল বনের মাজখানে—ছেলে বেলায় তুই যেখানে গরু হারিয়েছিলি !

ভেকো । সেখানে রাসখোলা আবার কবে খোলা হ'লো ?

কুটি । হইনি এখনো, আ'জ্ হবে ! ( দস্ত কড়মড়ি ) স্নুধু রাস নয়, মহারাস !

ভেকো । রাস, মহারাস, কারে বলে ? কিছুই তো বুজতে পা'ল্লেম না—

কুটি । বুজতে ? তুই দেইনি তোর চোদপুরুষও পা'র্কেনা—আমিও পারিনি—আমারও চার চোদোং তেয়ালিস পুর'বে পা'র্কেনা—সত্যি সত্যি যে কি কাণ্ড ক'র্কে, তা এখনও—

ভেকো । কে ক'র্কে ? কারা ক'র্কে ?

কুটি । ( কড়মড় দস্তে ) যত সব কালামুখী ধ্যাংরাধাগীরে !

ভেকো । ওঃ ! তবে বুজিচি—তবে এখন বেস বুজিচি পিসিমা—এ কথাটা শুনিচি বটে—এখন মনে এলো—নদীর ধার ঘেঁসে তো ?

কুটি । হবে—হ্যাঁ তাই বটে !

ভেকো । তবেই ঠিক মিল্চে—রাখাল ছোড়ারা যা ব'লে বেড়াচ্ছে, তোমার কথার সাথে ঠিক মিল্ খা'চ্ছে !

কুটি । কিসের মিল খাচ্ছেরে ? রাখালদের মুখে কি শুনিছিস্ ? তারা কতকটা জাস্তে পারে বটে—কি বল্ দেখি ?

ভেকো । ( অগ্রবর্তী হইয়া ) পিসিমা ! স'রে এসো, চুপি চুপি বলি—টেঁচাবার কতা নয়—রাখালেরা যাদের কতা ব'ল্চে—টেঁচিয়ে তাদের নাম ক'ন্তে ভয় করে—ভয় করাই ভাল—কখন কারে খায় !

কুটি । ( অগ্রসর হইয়া ) কি বল্ দেখি শুনি ?

ভেকো । ডাইনের চাতর !

কুটি । ( নিরাশার নিশ্বাসের সহিত ) সে কিরে ?

ভেকো । ছিদেম, স্বেল চুপি চুপি ব'লে বেড়াচ্ছে, আ'জ্ পুন্নিমের নিশিরেতে নদীর ধাবে বনের মাজে বড় একটা ডাইনের চাতর হবে ! তাই সবাইকে সে দিগে যেতে মানা ক'চ্ছে !

কুটি । উঃ কি কারখানা ! কি সেয়ানা ! কি চতুর-চুড়োমণি ! ছেলে বেলা থেকে চোর কি না—ননীচোব, কুলচোর, শীলচোর, বসনচোর—আ'জ্ আবার একটা ঘোর ডাকাতি কাণ্ড ক'র্কে, তাই আগে থাক্তেই আট ঘাট, থিড়কী সদর, বাঁটি আ'ট্ছে—ভেলা চতুরালির চাতর যা হ'ক্—ঘরের সব-নাশ না ধ'ট্তো তো তারিপ ক'স্তেম !

ভেকো । হ্যাগো পিসি মা, তারিপ করাই ভাল—নিন্দে বান্ধা কিছু নয়—তারা না পারে কি ? আমি আগে জাক্তেম কেবল ছেলে পিলের রক্ত চোর—এখন তোমার মুখে শুন্চি, তা ছাড়া ননীও চুরি ক'রে খায়, কাপড় চোপড়ও হ'রে নিয়ে যায়, কুদিষ্টির জোরে গাছের কুল গুনোও চুষে খায়, আবার রান্নাঘরের শিল নোড়াও ছাড়ে না ! হ্যাগা পিসিমা, শিল নিয়ে কি করে গা ? শুনিচি, কাঁচা সরা আর জাঁতার ওপর তারা ঘোরে, শিলের ওপরেও কি তাই করে ?

কুটি । ( অশ্রমনক ভাবে ) সে যা হ'ক্, চল্ দেখি কাণ্ড কারখানাটা কি, আ'জ্ ভাল ক'রে দেখে আসি ।

ভেকো । না পিসিমা, ওকথা ক'রোনা—ও সাদ্ ক'রোনা—তার তীরসীমাতেও যেয়োনা—মুই তো বাবা যেতে না'রুবো—যাওয়া থা'ক্, ঘরের হেঁচু থেকেও আ'জ্ বের হব না !

কুটি । ওরে সাথে কি বাই ? না গেলে যে নয়—

ভেকো । ( চমকিয়া ) ওঃ ! এতক্ষণে তলিয়ে তলিয়ে বুজ্লেম—তুমিও তবে একজন ! ( রোদন ) দৈ পিসিমা, সাত দৈ তোমার ! মুই একা মার একা ছেলে—ছেলে বেলা থেকেই তোমার দাসের দাস তস্ত দাস ! মোর মাও তোমাদের চরণের চেরদাসী—মোর ঠা'ক্মাও ছেলো—মোর বাপ দাদাও কেঁর ছেলো—পুর্বে পুর্বে মেরে মরদে তোমাদের দয়া বাচ্ছল্যেই মোরা বেঁচে বেড়াই পিসিমা—তোমাদের হ'তে মোদের কোনো

মন্দ কোনো কালেই তো হইনি গো পিসিমা—আ'জ্ যদিও তুমি একটা কুবিদ্যে শিকচ পিসিমা—আর যদিও নোকে বলে “ভাইনের কোলে পো সমগ্গণ”—আর যদিও মোর মা তোমার কোলে তার পো সমগ্গণ ক'রেচে, কিন্তু পিসিমা, দীন হুঃখীর ছেলে ব'লে তুমি দয়া মায়াই তো ক'রে থাক পিসিমা—মুই যে তোমার কাঙাল ভাইপো পিসিমা—মোর মার যে আর কেউ নেই পিসিমা—দৈ পিসিমা, মোর পানে যেন সেই রক্ত-চোষা কুদৃষ্টিতে চেয়োনা পিসিমা ! ওমা ! ঐ যে তোমার চ'ক্ ঘোরে পিসিমা—ঐ যে তোমার চ'ক্ মুখ আগুন পারা রাঙা হ'লো পিসিমা—ওমা ভয় করে যে—ওমা ! ঐ যে যেন বিষপোরা নয়ন—মা গো ! কোতায় রৈলি ? হায় পোড়াকপালি, তোর বৃকের ক'ল্জে পরাণের ভেকো আ'জ্ বেটকরে মারা যায় গো মা—নিদেন কালে একবার তোরে দেকতেও পেলেম্ না মা ! ও পিসিমা, অমন ক'রে চেয়োনা—রাম রাম, হুগ্গা হুগ্গা, হরি হরি, ভয়ে মরি, পায় ধরি—আর চ'ক্ বুরিও না পিসিমা ! রাম রাম, হরি হরি ! এ তো চক্কর নয় পিসিমা ! এ যে তোমার আপনৃকান্দের নিজ বাড়ী—তোমার আপনার দাদার বাড়ী ঘর, এখানে ওসব কেন ? এখানে সে মুক্তি কেন ? দৈ পিসিমা, সাত দৈ—রাম রাম, হরি হরি, পায় ধরি, হায় মরি, রাম রাম—

কুটি । মন্ ডাক্ৰা অমন ক'রে ম'চ্চিস্ কেন ? এত বড় আপ্পদা, যা মুখে আ'স্চে, তাই ব'ল্চিস্—আমি ডা'ন্ ! এত বড় বৃকের পাটা, নচ্ছার পোটাচুল্লির বেটা !—

ভেকো । না, না, রাগ ক'রোনা—না তুমি না, না তুমি না—কৈ কে ব'লে ডা'ন্ (স্বগত) রাম রাম, হরি হরি, কৈপে মরি ! (প্রকাশে) কে ব'লে ? না, তুমি না—তা নাই হও পিসিমা—নাই যেন হও ! (রাম রাম) তাই কেন বলনা ! তা হ'লেই তো বাঁচি পিসিমা—তবে কিনা—তবে কিনা—

কুটি । তবে কিনা, কিরে ডাক্ৰা ?

ভেকো । তবে কিনা যেতে চা'চ্ছিলে—তবে কেন সেই ভয়ানক সৰ্ব-নেশে চাতরে যেতে চা'চ্ছিলে ? মোর যে এখনো বৃক কাঁপ্চে—এই দেখ ধড়াস্ ধড়াস্ ক'চ্ছে—এখনো যে ভয় ভাংচেনা—বিখেস হ'চ্ছেনা ! ঐ যে জোর নিখেস এখনো তোমার প'ড়্চে ? (রাম রাম) সে যন্তর তো কেউ



কানে ঢেলে দেই নি ? ( রাম, রাম ) শুনিচি, একবার নাকি কানে গেলে আর ভোলবার জো নেই ! ( রাম, রাম ) তবে নাকি ভোলে, যদি মুড়কীর সঙ্গে একটা অখাদ্যি খায়, নয় তো সাত দিন সাত রাত্ ব'সে ব'সে কড়ি গোণে ! যদি পিসিমা, কানের এক কোণেও সে মস্তুর কি মস্তরের ছিটে কোঁটাও গিয়ে থাকে—গোসা ক'রোনা পিসিমা, মুই আপনার জন, পেটের সম্ভান, ভালর তরেই ব'ল্চি—যদিই কোনো দৈব গতিকে তার বিন্দু বিসর্গগুণ কানে ঢুকে থাকে, তবে সেই তাই মাখানো মুড়কী খাও, নয় কড়ি গোণে, মুই মথুরার হাট থেকে ব'য়ে ব'য়ে এনে দেব—কাক পক্ষীও কেউ টের পাবেনা !

কুটি । শোন্ ভেকো, তোরে পষ্ট বলি, এ যদি আর কেউ হ'তো, এখুনি কেটে কুচি কুচি ক'ন্তেম—তুই নেহাত হাউড়ো ব'লে, আর তোর বাপ দাদা চিরকালে নেমকের চাকর ব'লেই আ'জ্ রক্ষে পেলি—তাই এখনো তোর মুখ দেখছি ! ভাল চা'ন্ তো এখনো স্ক্যাস্ত হ'ব'ল্চি—এমন শক্তকথা মুখে আর আনিস্ নে—মনের কোণেও তা ভাবিস্ নে !

ভেকো । তা তো আ'ন্বোনা—ভা'ব্বোনা, কিন্তু পিসিমা, তবে কি ব'লে—যাদের নামে যমেরও অর আসে—তাদের চাতরে যেতে চাচ্ছিলে ?

কুটি । ( স্বগত ) না বোঝালে ছোঁড়া দেখ্চি ভয়ানক কুনাম রটাবে ! একে তো আমার নামে গোকুলময় ডঙ্কা বাজে, পায় পায় শস্তুর—গোল্লায় বা'ন, সব গোল্লায় বা'ন—মরেন কেবল আমার পেছনে নেগে—একে নোকে ছিদ্রি খুঁজে মরে, তার ওপর এই একটা কথা র'টলে কি আর ভিটের টেক্তে দেবে ?

ভেকো । রাম, রাম ! ও পিসিমা, ওই যে বিড়্ বিড়্ ক'রে কি আওড়াচ্ছো ? ( রোদন ) মোর যে ভয় করে—মোর মার যে আর কেউ নেই ! রাম রাম !

কুটি । আরে ছোঁড়া, চাতর নয়—সেখানে চাতর টাতর কিছুই হচ্ছে না—কেবল ভয় দেখিয়ে গুরুজনকে হটিয়ে দেবার তরেই পোড়ারমুখী ছুঁড়ীয়ে মিছে কথা রটিয়ে দিচ্ছে !

ভেকো । ছুঁড়ী কেন ? ছোঁড়ারা—রাখাল ছোঁড়ারা ব'ল্চে !

কুটি । ওরে ছোঁড়াদের মুখেই ছুঁড়ীয়ে রটাচ্ছে—তার মানে কি না,

নোকে ভয় পেয়ে তার তিরসীমাতও যাবেনা—তখন মজা ক’রে নিরাপদে রাস ক’র্কে !

ভেকো । রাস কি পিসিমা ?

কুটি । ঐ যে রে নন্দঘোষের একটা বিষম ঠেঁটা কেলে বেটা আছে, জানিসনে ?

ভেকো । জানি, বেস্ জানি—যার মোহন বাঁশী তোমার সিঁহকে বেজে-ছিল, সেই তো ? না, না, রাগ ক’রো না—আর ব’লবো না !

কুটি । ওরে সেই বাঁশীইতো সব্বনাশ ঘটাবে—সেই বাঁশী শুনেইতো পাগল হ’য়ে প্রেমদাসী সেজে যত ছুঁড়ী ছুটে যার—কুলে কালী ঢেলে তার সনে বনে বনে বেড়ায়—আমাদের কালামুখী বো তাদের সবার প্রধান !

ভেকো । কে ? মোর মা ? মা যে খুব সতী নকী গা ?

কুটি । চল—এখুনি স্বচক্ষে দেখবি কেমন সতী নকী ! সেই কেলে ছোঁড়াকে মাঝে নিয়ে সেই সতী নকীর দল আ’জ্জ্ কি একটা কাণ্ড কারখানা ক’র্কে, তারেই তারা বলে “রাস”—আর আমি বলি সব্বনাশ—আর তুই ব’ল্চিস্ ডাইনের চাতর ! ডাইনের চাতরই বটে ! উঁঃ ! ঝাটা পেটা ক’রে যত ডাইনীর আর সেই ভূতো ছোঁড়ার মুখ খেঁতো ক’রে আ’সতে পারি, তবেই এ হুঃখু ঘুচবে ! আগে তো আড়াল থেকে দেখবো, তার পর যা মনে আছে ক’র্কো ! তাই তোরে সাথে নিয়ে যেতে চাচ্ছি—বা তুই শীগ্গির শীগ্গির গাই কটা হয়ে আয়, কোঁচড় পুরে জলপান দেবো, খেতে খেতে সাথে যাবি, কোনো ভয় ডর নেই !

ভেকো । এতক্ষণ তা ভেঙে চূরে ব’লতে হয় পিসিমা, তা হ’লে কি চাতর চাতর ক’রে বুকটো এত পাতর চাপা হ’তো ? না, পিসিমা, আর এখন মোর ভয় ডর কিছুই নেই ! বা ! এ চাতর যে বেস মজার চাতর—এ চাতর দেখতেও খাসা, শুন্তেও খাসা ! যাই কুনকীকে নিয়েই গাই হয়ে আসি !

[ প্রস্থান ।

কুটি । ( স্বগত ) আমিও যাই, দেখি যদি কাপুরুষ বোকা দাদাকে

একটু বুদ্ধিরে পড়িয়ে তাতিরে রাগিয়ে তুলতে পারি ! দেখি যদি আ'জ্জকের  
 রাতটেও কালামুখীকে আ'টকে রাখবার বুদ্ধি দিয়ে উঠতে পারি ! (উৎকর্ণ)  
 ঐ যে কালামুখী রাখার পোড়ারমুখী সখীরে ইরি মধ্যেই এসে জুটেচে—ঐ যে  
 রাসের উল্লাসেরই গান হচ্ছে—

## নেপথ্যে গীত ।

প্রকাশিত শশী, উদিত সূর্য-নিশি, উল্লাসী কুঞ্জবাসী সকলে !

এস রাই রূপসি, হ্রবেশে সাজো আসি,

তব প্রত্যাশী আছে সব রাস-স্থলে,

সবে প্রফুল্ল, অতুল্য স্থখে ভাসি ;

দেখসে আসি সে রাস-মণ্ডলে ! ১ !

বাই আগে, উল্লাসের মুখে পাশ দেব অকন !

[ প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান-পুরী—শ্রীরাধার গৃহ ।

[ শ্রীরাধার সম্মুখে সজ্জা-হস্তে বিসখা উপস্থিত ]

রাধা । সখি ! সাজ্জ্বার কথা ব'ল্‌ছো, কিন্তু তোমরা কি জাননা যে, অঙ্গরাগের দিগে—বেশভূষা সজ্জার দিগে কখনই আমার বিশেষ দৃষ্টি নাই ?

[ ললিতার প্রবেশ ]

ললি । ওরে ভাই, বড়ই বিপদ—কমলে কণ্টক—বড় সাধে বড় প্রতি-বন্ধক—সর্কানাশী ননদী সর্কানাশের ফাঁদ পেতেছে !

বিস । কেন কি ক'রেছে ?

ললি । আ'স্‌ছিলাম, আড়াল থেকে শুভে পেলেম, ভেকোর সঙ্গে মাগী পরামর্শ আ'ট্‌ছে !

রাধা । ভেকোর সঙ্গে ? ভেকোর সঙ্গে কি পরামর্শ ?

ললি । সে নানান কথা, এক কথায় ব'ল্‌তে গেলে, বরসদ্ধানী ডাইনী রাসের সকল সন্ধানই পেয়েছে—ডাইনের চাতরের ছলও বুঝতে পেরেছে—ভেকোকে সঙ্গে নিয়ে রাসমণ্ডলে গিয়ে কি একটা কাণ্ড বাধাবে, তারির পরামর্শ আ'ট্‌লে ! আমি তাতেও তত ভয় পাইনি, কেননা সেখানে আমরা দলে পুরু, আর সেই পুরুদল আ'জ্‌ যেরূপ মত্ত, তাতে আবাকী তথায় গে কি ক'ন্তে পারে ? বরঞ্চ দেখা দিলে আস্ত শরীর নে আর কিহতে হবে না—তা হ'লে তারে সশরীরে স্বর্গেই বা যেতে হয় ! কুটিলেও এত বোকা নয় যে একা গিয়ে দেখা দিতে সাহস পাবে ! বড় জোর আড়াল থেকে লুকিয়ে চুরিয়ে উঁকি মেরে দেখে শুনে আ'স্‌বে ; শেষে কা'ল্‌ পুণ্ড' সেই

কথা নে ব'কে ঝ'কে ঝকুড়া ক'র্কে ! এই বৈ আর কি পা'র্কে ? তায় তত  
ভয় রাখিনে, ভয় ভাবনার কথা আর একটা !

বিস । কি সেটা ?

ললি । তার দাদাকে লাগিয়ে ভাঙিয়ে রাগিয়ে দে রাখাকে আ'জ্  
আ'টকে রাখবার চেষ্টায় গেল !

রাধা । তার বা সাধ্য কি ?

বিস । তা হ'লেই বাঁচি—ভয়ে প্রাণ উড়ে গিছলো !

রাধা । কোনো চিন্তা নাই সখি, কোনো চিন্তা নাই !

ললি । নাই বা কিসে ? সতাই যদি তার দাদা তোমায় ধর পাকড়  
ক'রে আ'টকেই রাখে, তখন উপায় ?

রাধা । উপায় দয়াময় ! সখী বিসখাকে এই মাত্র ব'ল্ছিলাম, সজ্জায়  
আমার সাধ নাই, কিন্তু ঐ উপায়ের জগুই আ'জ্ সজ্জার প্রয়োজন হ'চ্ছে !  
কিন্তু সখি, যে সাজ এনেছ, এ সাজ নয়—যাতে আ'জ্ আবার সেই  
গোলোকের মত সজ্জা হয়, তাই কর—অন্ততঃ মাথার মুকুট আর ছটা  
যেন সেইরূপ উজ্জল ছটা দিতে পারে—সে সাজ মনে পড়ে কি ?

### [ দ্বিতীয় প্রবেশ ]

দুতী । পড়ে, পড়ে, ওদের পড়ে না, আমার মনে পড়ে—চল, আ'জ্  
সেই সাজেই সাজাই—অনেক দিনের পর দেখে চক্ষু জুড়াই !

বিস । কিন্তু তেমন মুকুট আর ছটা কৈ ?

দুতী । এক কর্ম্ম কর রাখে, খগপতিকে স্মরণ কর, গোলোক-সজ্জা এখনি  
এনে দেবে !

ললি । দুতী উত্তম ব্যবস্থা ব'লেছে—তবে রাখে আর বিলম্ব না, তাই  
কর—পক্ষিরাজ গরুড়কে স্মরণ কর, গোলোক হ'তে বসন ভূষণ আ'ন্তে  
তার কতক্ষণ !

রাধা । তাই কর্তব্য ! ( ধ্যানমগ্না )

ললি । দেখ দুতি দেখ, প্রীতঙ্গ হ'তে কি এক প্রকার আশ্চর্য্য জ্যোতিঃ  
প্রদীপ বিকীর্ণ হ'চ্ছে !

দুতী । সখি ! শুন ঐ পক্ষিরাজের পক্ষ-শব্দ ! যে শব্দে ত্রিজগৎ নিস্তব্ধ—যেন প্রলয়ের মহা ঝড়—গাছ পালা ঘর বাড়ী মড়্ মড়্ ক’চ্ছে—স্বরণ মাঝেই আ’সছে !

( শূন্তে গভীর ধ্বনি—কেন, মহাদেবি, এ দাসকে স্বরণ ? )

রাধা । ( উর্দ্ধমুখে ) বৎস খগেন্দ্র ! গোলোক-সজ্জার প্রয়োজন—কিন্তু বাছা শীঘ্র চাই—এখনি এনে পার্থের গৃহে রক্ষা কর !

( শূন্তে—যে আঞ্জে ! )

দুতী । নিমেষে এলো, নিমেষে গেল, নিমেষেই আ’নবে !

রাধা । বঁধু কোথায় ? কুঞ্জে কি দেখে এলে ?

দুতী । তুমি না গেলে কি দেখা দেবেন ? সময় হ’য়েছে—চাঁদ উঠেছে—আহা চাঁদের আ’জ্জ কি শোভা ! চল চল, গোলোকের সাজে সাজিয়ে এই বদন-চাঁদের প্রভা বাড়িয়ে, হৃদয়-চাঁদ ধর্ম্মার ফাঁদ পাতিগে !

## সখীগণের গীত ।

চল্ গো সর্ব্ রসবতি, রসময়ী হ’য়ে !

রসময়্ রাস-নিলয়ে রসময়্ ল’য়ে !

রাসলীলার রস স্রুধা আশে, হায় কি রসে হৃদয় রসে,

চকোর যেমন রসে ভাসে, রসের চাঁদ পেয়ে ! ১ ।

প্রেমের রসে ভেসে ভেসে, স্রুথের রসে হেসে হেসে,

বঁধুর পাশে ঘেঁসে ঘেঁসে, ম’জ্জ্বো প্রাণ্ দিয়ে ! ২ ।

দুতী । চল রাধে সাজাই গে—এতক্ষণে সজ্জা এসেছে !

রাধা । চল সাজিগে, কিন্তু বনে যাবার কিছু অপেক্ষা আছে !

ললি । অপেক্ষা ! আবার অপেক্ষা কেন ?

রাধা । বিদায় ল’য়ে যাব—

ললি । বিদায় ! সে কি ? কার কাছে ?

রাধা । ( সহাস্তে ) কুলবতী জ্ঞীর পতির আদেশ ভিন্ন কি কেনো কাজ

আছে ? পতির অহুমতি না নিলে কোনো ব্রতেই অধিকার নাই—আ'জ্ যে এই মহারাস ক'র্ত্তে যাচ্ছি, এ যে আমার মহা মহা ব্রত—এত বড় ব্রতে কি পতির অহুমতি চাই না ?

ললি । ( সহাস্তে ) পতি তো জগৎপতি !

রাধা । তিনি তো অনন্তগতি—তবু এ জন্মে যে আয়ানও পতি !

ললি । হরিবোল হরি ! ওকি কথা ! এ সময় ও নাম কেন ?

রাধা । ও নামের কারণ তো ব'ল্লেম, অহুমতি চাওয়া !

ললি । আগ্নানের কাছে রাসের অহুমতি ! বল কি শ্রীমতি ! আগুনের কাছে জল চাওয়া !

রাধা । কেন সখি, আগুনের ধোঁয়াতেই তো জল—আমিও তাই পাব—সেই আগুনই আমার আ'জ্ জল দেবেন ! তাঁর কাছে যাব ব'লেই তো আ'জ্ গোলোকের সজ্জা, নৈলে গোকূলে গোলোক-সজ্জার ফল কি ?

বিস । কি বলে ক্ষেপী, কিছুই যে বুঝতে পারি—হ্যাঁ দূতি, এ কথার ভাবখানা কি ?

ললি । ভাবখানা আর কি—বুঝতে পা'চ্ছেনা ? আয়ান ওঁরে কৃষ্ণের সঙ্গে রাস ক'র্ত্তে অহুমতি দেবে, উনি সেই অহুমতি চাইতে যাবেন ! ব'ল'ছেন শুনলেনা, পতির আদেশ বৈ কুলস্ত্রীর কোনো কাজে অধিকার নাই—রাস ওঁর মহাব্রত, সে ব্রত আয়ান পতির অহুমতি ভিন্ন সিদ্ধ হবেনা, তাই পতিব্রতা ঠা'ক'রণ সেজে গুজে পতির অহুমতি ভিক্ষায় যা'চ্ছেন ! গিয়ে ভিক্ষে চেয়ে তো পতির অঙ্গ একেবারে জুড়িয়ে দেবেন ! অবাক ! অবাক ! অবাক ক'ল্লে' যা হ'ক ! বেঁচে থা'ক্লে আরও কত দেখবো, কত শুন্বো !

বিস । নে, নে, এখন ঠাট্টা তামাসা ছেড়ে দে, ভাল লাগেনা ! যখনকার যা, তখনকার তা, ঠাট্টার সময় অনেক আছে, এখন বিপদকালে একটু স্থির হও, ধীর হও, গম্ভীর হও, উপায় ঠাওরাও !

রাধা । তোমরা ঠাট্টা তামাসা যা কর সখি, আমি কিন্তু সত্যই বিদায় নিতে চ'ল্লেম !

ললি । সে তোমার বিদায় দেবে ?

রাধা । এই দেখনা, মেন্ কি না মেন্ !

ললি । ইয়া গা দূতি, রাই বলে কি—তুমি চূপ ক'রে রৈলে যে—আম-  
রাই বা কোন্ মুখে কোন্ বৃকে ওরে যেতে দিই ?

দূতী । সে জ্ঞাত চিন্তা নাই—ওকি খুকী ? ওকি আপনার ঘরের তত্ত্ব  
আর আপনার শক্তি সামর্থ্য আপনি বুঝতে পারে না ? এত কালের পর এই  
গোকুলে আ'জ্ যখন গোলোকের রূপ ধ'চ্ছে, তখন অবিদ্রি নিগূঢ় আছে—  
ভেবো না—অবিশ্বাস ক'রোনা—মহাশক্তির শক্তির অতীত কি আছে ?

রাধা । ভেবো না সখি, ভেবো না—দেখনা কি হয়—নিশ্চিন্ত থাকো,  
বিপদ-বারণ মধুসূদনকে স্মরণ কর, সব শুভ হবে ! তোমরা একটু পরেই পথে  
গে দাঁড়াও, আমি যত শীঘ্র পারি কার্য্য শেষ ক'রে তোমাদের সঙ্গে গিয়ে  
মিলবো ! ( দূতীর প্রতি ) এস বৃন্দে, সজ্জা-গৃহে যাই, শীঘ্র সাজিয়ে দেবে এস—

[ দূতীর সহিত রাধার প্রস্থান ।

ললি । সখি, আর কি, এখন এস, মঙ্গলকামনায় সেই মঙ্গলময়কে ডাকি !

## গীত ।

লজ্জা-নিবারণ, হে রাধা-রঞ্জন, হরি বিপদ-ভঞ্জন !  
ওহে কালশশি, বড় ভয় বাসি, রাধার লজ্জা আসি, কর বিমোচন !

ননদিনীর বাধায় হ'তে রাধা জয়ী,

পতিপাশে গতি করিতেছে অই ;

আয়ান অনুমতি, দিলেই যায় দুর্গতি,

দিয়ে তায় স্মৃতি, পূরাও আকিঞ্চন ! ১ ।

গোলোক-মাধুরী, ভুলোকে আ'জ্ ধরি,

গোকুল্ আলো করি, চলে ব্রজেশ্বরী,

রাসের তরেই হেন, অসাধ্য সাধন,

নিরাশা তায় যেন, হয় না সংঘটন ! ২ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান-পুরী—আয়ানের গৃহদ্বারের বাহিরে ।

### [ জটীলা ও জানুকী উপস্থিত ]

জানু। তুমি আমায় ডেকে পাঠালে ঠা'ক্মা, তাই এলেম ; নৈলে পিসিমার বচনগুলো হাড়ে হাড়ে বিঁধে আছে—হুঃখী ব'লে কি এতটা অপমান ক'ত্তে হয় ? কি ঘেম্মার কথা, বলেন কি না বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা, নৈলে হাড়ী দে তাড়িয়ে দেব !

জটি। কিছু মনে করিস্নে ব'ন্, জানিস্ন তো রাগী মানুষ, রাগ হ'লে আর জ্ঞান থাকে না—আমাকেই ধুয়ে দেয় ! গুণের মধ্যে তখনি অগ্নি রাগ প'ড়ে যায়, আর যেন সে মেয়ে নয় ! তখন যদি কেউ উন্টে রাগ ক'রে দশটা বকে, তাতেও আর কথা কয় না !

### [ কুটিলার প্রবেশ ]

কুটি। এই যে জানুকী, এয়েছি, বেস ক'রেছি—

জটি। না মা, ও আপ্নি আসিনি, আমি ডাকিয়ে এনেছি—তোমার ওপর ওর বড় অবিমান, আর কিছু যেন ব'লো না !

কুটি। কুটকুটে বচন ছাড়ুক, তা হ'লেই ন্যাটা চুকে যায়—

জানু। সাপের খোলস-ছাড়া আর আমার বচন-ঝাড়া এক দিনেই শুচবে ! বছর বছর খোলস না ছা'ড়লে সাপ যেমন বাঁচে না, অস্ত্রায় দেখলে কুট্ ক'রে যা হয় একটা না ব'লে আমার মুখও থা'ত্তে পারে না !

কুটি। হ্যাঁ মা দাদা কোথায় ?

জটি। ঐ যে'তার ঘরে—

কুটি। কপাট বন্ধ যে—

জটি। বুঝি জপে ব'সেছে—

কুটি। জপে ব'সেছেন, তবেই হ'য়েছে, আমার যে বড় দরকার !

জটি । তবে একটু সবুর কর—জানিস্তো জপ তপের সময় কারুর সঙ্গে কথা কয় না ।

কুটি । আমার যে সবুর সবার কাজ নয় ! নোকে বলে “সবুরে মেওয়া ফলে !” এ ছড়া যে বেঁধেছে, তার মুখে আগুন ! আ’জ্জের সবুরে মেওয়া ফলা চুলোর যা’ক, বিষফলই যে ফ’লে ওঠে—

জান্ । তবে নয় একবার দোরে যা মেরে দেখ—

কুটি । তাই করি—(ঘারে পুনঃ পুনঃ করাঘাত) কৈ সাড়াও নেই, শব্দও নেই, ঘরে যেন মানুষই নেই ! (গবাক্ষে উঁকি) উঁ হঁ হ’লোনা—বড়ই গোল দেখছি—ঘরের মাঝখানে যোগাসনে ব’সে একেবারে থিরভাবে যোগ হ’চ্ছে—ওদিকে সর্বনাশ বাঁধছে, এখনো চেষ্টা পেলে থামানো যায়—এখনো বাড়ীর বাইরে যাননি—এখনো আ’টকে রাখা যায় !

জটি । কথাটা কি ? বোর কথা ?

কুটি । আর কার মুণ্ড মাথা ! আ’জ্জ যে রাস—মহারাস—একেবারে মহা সর্বনাশ !

জান্ । ঐ যে মা এই দিগেই আ’সছেন ! আহা, মার আ’জ্জ একি অদ্ভুত রূপ—চমৎকার সাজ গোজ—চমৎকার ভঙ্গী—এ দেখেও হায় হেব করে, দেশ মধ্যে এমন নোকও আছে !

কুটি । (খট্‌মটিয়া চাহিয়া) ঐ দেখ মা, জানকী আবার ঠেস্ দে কথা কয় !

### [ রাধিকার প্রবেশ ]

একি ! সত্যি সত্যিই বৌ যে ! এই রাক্তির কাল, এ সব সাজ গোজে সেজে এখন কোথায় যাওয়া হ’চ্ছে ?

রাধা । কোথায়, তা কি দেখতে পা’চ্ছে না ?

কুটি । দাদার ঘরে ? একি আশ্চর্য্য—পূবের স্থিতি পশ্চিমে উঠলো যে ! চন্দনের বাতাস মলয় পর্বত ছেড়ে সাগরে এলো যে ! দাদা আ’জ্জ উঠে কোন্ ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেন, সেই ঘাটে পিছুই ধুতে ব’ল্‌বো ! আ’জ্জ সকালে উঠে কার মুখ দেখেছিলেন, তারে নয় ভোরের সময় দোরের গোড়ায় নিতুই দাঁড় করিয়ে রা’খ্‌বো !

জান্। কার মুখ দেখেছিলেন জানিনে ; কিন্তু নিতাই উঠে যাঁর মুখখানি দেখে থাকেন, তাঁর মুখ যে আ'জ্ দেখিন্ নি, তা জানি—কেননা, সে মুখ যাঁর, তিনি ভোরে আ'জ্ বাড়ী ছিলেন না !

কুটি। দেখ মা দেখ—দেখ একবার বুকের পাটাখানা কত বড় দেখ—যক্ষুর মুখ, তক্ষুর কথা—দেখ একবার ঠেসটা দেখ !

জটি। কৈ, কি ঠেস, কিছুই তো বুল্লেম না—

কুটি। বুল্লে না, আমি আ'জ্ ভোরে বাড়ী ছিলাম না, দাদা নিতাই উঠে আমার মুখ দেখেন, আ'জ্ দেখেন নি, তাই বৌ ঘরে এলো !

জটি। তুই বেরুলি ভোরে, বৌ এলো সাঁজে, এতে আর মন্দ কি হ'লো ?

কুটি। দূর মাগী সেকেলে নির্বোধ বুড়ী—ঠেসের কথা একটাও বুঝে উঠতে পারে না—বুল্লে না, ঠেস দে আমার অনামুখী বলা হ'লো—অন্ত দিন দাদা এই অনামুখীর মুখ দেখেন ব'লেই বৌর চাঁদমুখখানি দেখতে পান্ না—আ'জ্ সেই অনামুখীর মুখ দেখেন নি ব'লেই এই স্তম্ভল ঘ'টলো—বৌ ঘরে এলো ! আমি কি না ব'ল্লেম, দাদা আ'জ্ কার মুখ দেখেছিলেন—

জটি। তোমার বুলি ওটা বৌকে ঠেস দেওয়া ?

কুটি। হ্যাঁ, তাতো স্বীকের ক'জ্জি—আমি ননদ, আমাদের ননদ ভা'জে অবিশ্যি ঠেস ঠাস চ'লতে পারে ! ও কিনা চাক্রাণী হ'য়ে—হ'লোই নয় বড় গোচের চাক্রাণী—চাক্রাণী তো বটে ! আর হ'লেমই নয় আমি তোমার রাঁড় বেওয়া ছুঁখিনী মেয়ে, তা ব'লে চাক্রাণী হ'য়ে আমাকে অনামুখী ব'লবে, এও কি সওয়া যায় ?

জটি। কে জানে মা, কত কালের পর হড়কো বৌ তোর ভেয়ের ঘরে এলো, দেখে কোথায় আমোদ ক'র্কি, না কৌদল কচকচি বা'ধলো ! এই সাদা মাটা কথাটার ভেতর তোদের এত ঠেস ঠাস ! তোরা ঠেস ঠাস নে স্তম্ভ পা'স তো পেগে যা, আমি এতে ধা'জ্জি চাইনে—আমরা বাপু সেকেলে মানুহ, অত শত বুঝে উঠতে পারিনে—বুঝতে চাইওনে !

জান্। ঠা'ক্মা, সে যা হ'ক্, মা রৈলেন দাঁড়িয়ে, তোমরা এখানে ধা'জ্জি উনি কি বাবাকে ডা'ক্তে পারেন, না ঘরে যেতেই পারেন ?

জটি । তা বটে, চল্ চল্—আয় কুটি আয় মা—

কুটি । যাই—কিন্তু এবার দাদার ধ্যান গান ভাঙে কি না, দেখে যাই !

জান্ । তোমরা থা'জ্জে কি ধ্যান ভা'ংবে ? তা হ'লে তুমি বখন চা'পড়ালে, তখনি ভা'ংতো ! মার চাপড়ে আর তোমার চাপড়ে অনেক ভিন্ন পিসিমা ! হয় তো মাকে চা'পড়াতেও হবে না—ইষ্টিদেবতার আবির্ভাব সাধকেরা না দেখে না শুনে মনে মনেই অন্তর্ভব ক'র্ন্তে পারেন !

কুটি । বেটার কথার ছিরি দেখ—বৌ বুঝি দাদার ইষ্টি-দেবতা ?

জান্ । সতী স্ত্রী পতির কাছে দেবতা বই কি !

কুটি । (সকোপে) অতটা বাড়া'স্নে জান্‌কি ! যা মুখে আ'স্বে তাই ব'ল্‌বি, এত বড় আশ্পদা ! কথায় কথায় শক্ত কথা—

জান্ । ওমা আমি কোথায় যাব—কৈ কি শক্ত ব'ল্লেম ?

কুটি । ব'ল্লিনে ? সতী স্ত্রির ব'ল্লি, আবার কি ব'ল্‌তে হয় ? বৌ যেন না বুঝেই যার তার সঙ্গে বনে জঙ্গলে বেড়ায়, আর বত হিঁস্‌কুটে আবাগীরে যেন তার নামে যা তা রটায়, তাই ব'লে তুই ঘরের নোক হ'য়ে ঠেস দিবি ! এ কথায় খালি কি বৌকে—আমাকে, মাকে, দাদাকে সন্ধ্যা-ইকেই ঠেস দেওয়া হ'লো—আমাকে আর মাকে, কেননা আমরা আটকাইনে ব'লে ; দাদাকে, কেননা, দাদা মারেন না, ধরেন না, সাজা দেন না, শাসন করেন না ব'লে ! তোরে মানা ক'চ্ছি জান্‌কি, এমন ঠাট্টা আর জিবের আগাতেও আনিস্‌ নে !

জান্ । আমি ঠাট্টা ক'রে থাকি তো চ'কের মাথা খাই ! (সরোদনে) আমি আবার মাকে ঠাট্টা ক'র্কো ? মা সতী লক্ষ্মী কি না, তুমি তার কি জান্‌বে—তুমিই ওঁরে মন্দ ভাব, মন্দ কর, আর ভালোতে মন্দ ঘ'টিয়ে তোলো, কিন্তু আমরা কেউ কখনো তা ভাবিনে—আমরা রাধা আমাদের যা জানি, তা যদি তুমি ঘুণাকরে বুঝতে, তবে কখনই এত ঢোল-পেটা গোল হ'তো না—আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা !

জটি । থাম্‌ সব থাম্‌, আর না, অনেক হ'য়েছে, আয় জান্‌কি আয়—

[ জান্‌কীর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

কুটি । ( স্বগত অথচ রাধাকে শুনাইয়া ) ব'ল্বে না তো কি—নোকের মুখে কি ধাৰা দে রাখা যায় ? মুখ পোড়াবার কাজ ক'লেই নোকে মুখ পোড়ায় ! এই সাজ আ'জ্জ'কিসের, তা কি আমি জানিনে ! এতে যে “সতী” ব'লে নোকে মুখ পোড়াবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ? কি ব'ল্বে, দোর খোলা পেলেম না, নৈলে ভাল ক'রেই আ'জ্জ' কেট পাইয়ে দিতেম ! বো মা'ন্বের এত বড় বৃকের পাটা, ভাতার রৈল ঘরে পোরা, ও কি না বাইরে যায় রাস ক'ন্তে ! আবার ঠমক ক'রে আসা হ'য়েছে, যেন ভাতারের ঘরেই যা'চ্ছেন ! মনে জানে জপের সময় এখন দোর খোলা পাবে না, এই ছুতোয় ফিরে গিয়ে (মৃদুস্বরে) উঃ ! কি ব'ল্বে, পুরুষ হ'লো মেয়ের অদম ! ( স্বগত ) যাই, ঐ আড়াল থেকে মুকিয়ে দেখি । ( পরিক্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিতি )

রাধা । ( স্বগত ) সত্যই কি দ্বার মুক্ত পাব না ? অবশ্যই পাব—বিপদ-কাণ্ডারী হরি দাসীকে অবশ্যই দয়া ক'রেন !

### [ দ্বারমোচন পূর্বক দরদালানে আয়ানের প্রবেশ ]

আয়া । আ ! এই যে ! যা ভা'ব্লেম তাই যে ! হায়, আ'জ্জ' একি ভাগ্যবল—না চাইতেই মেঘের জল !—বেমন তেমন নয়, অমৃত-ধারা ! আহা রাধে, তোমার সুখ-স্বর না শুনেই হৃদয় আমার, তোমার শুভোদয় অশুভব ক'রেছে, তাই জপ ছেড়ে উঠ্লেম, দ্বার মোচন ক'লেম—একটু অপেক্ষা কর, সিংহাসন আনি ! ( পুনর্বার গৃহে প্রবেশ )

কুটি । ( স্বগত ) মুখে আগুন—মুখে আগুন ! অমন মরদের মুখে লাথ বার জলন্ত আগুন ! ছি, ছি, ছি, গলায় দড়ি, গলায় দড়ি, ব'ল্বে আর কি ! মেগের সঙ্গে কেমন ক'রে কথা কৈতে হয়, হায় হায় বোকার রাজা তাও জানে না—সমবইসি পাঁচ পুষ্করের মুখেও কি ডব্গা বয়েসে শোনে নি ? অবাক্ ক'লে, ছি অবাক্ ক'লে ! যা হ'ক্, ছুঁড়ী এখন কি বলে, আড়ি পেতে শুভে হবে ! কেমন ক'রেই বা শুনি—দরদালানেই বসা'লে—জম্কে যাবার জো নেই ! ঐ দিগ্ধে ঘুরে যাই, তা হ'লে দেখতে পাবে না—পাশের জান্নালায় কান দে দাঁড়াই গে ! ( পরিক্রমণ—গবাক্ষে স্থিতি )

আয়া। (সিংহাসন আনিয়া স্থাপন কালে) ব'সো ব'সো—দীনের কুটীরে দয়া ক'রে একবার এলে তো একটু ব'সো! এই রত্ন-সিংহাসনে ব'সো—এখানি তোমার তরেই প্রস্তুত ক'রে রেখেছি! (বন্ধে মূহু করাঘাত) এই পাপ-তাপ-ময় হৃদয়-সিংহাসন প্রস্তুত রা'খতে সাহস পাই না—কাজেই আত্মমত সেবার ব্যবস্থামতে ইহাতেই বসাই—ব'সিয়ে চন্দ্র-চন্দ্রে রূপ-মাধুরী দেখে জন্ম সফল করি—রাধে! সত্যি আ'জ্জ্বল আয়ানের জন্ম কর্ত্ত সফল হ'লো—সাধনের ধন, সাধের রতন হাতে পেয়ে পূর্ক্স-সাধন সিদ্ধ হ'লো!

কুটি। (স্বগত) ওমা, ছি, ছি, কি ঘেন্না! কি ঘেন্না! জানকী যা ব'লেছিল, সত্যিই যে তাই হ'লো—সত্যিই যে এ ইষ্টি ঠা'করণের আরাধনা! মা কেন এমন ছেলেকে হুন গিলিয়ে আঁতুড়েই খুন করে নি! পেটে যে এত গুণ, তাতো আগে জা'ন্তেমন না! মাগকে নোকে সোয়াগ করে, আদর করে, যতন করে, এমন প্যাতনপারা ছিটিছাড়া দিটিপোড়া গুরুভক্তি তো জন্মে কখনো গুনি নি! তার আবার কি গুণের নারী! আর আর পোড়ার-মুখী তবু ঘরে যায়, কাছে শোয়, ঘরের মরদ না ঘুঘুলে উঠে যেতে পারে না! এ তাও নয়, স্বোয়ামীর তিরসীমা মাড়ায় না—স্বোয়ামীকে পায় ঠেলে শিকের তুলে নাগর নিয়ে রা'ত কাটায়! উঃ! কি ব'লবো, হ'তেম আমি পুরুষ বাচ্ছা, আর দাদা হ'তো ছোট ভাই, তবে এক থালগড়ে ওর দাঁতগুনো ভেঙে দে আক্কেল দিতেম—এম্মিতেই ইচ্ছে হ'চ্ছে, এক ঘা বসিয়ে দিই গে, যা থাকে কপালে!

(নেপথ্যে—ও কুটিলে, শীগগির আয়—কুটিলে কোথায় গেলি, শীগগির আয়, এঁড়ে তোর কেঁড়ে ভেঙে দিলে—সব হুধ প'ড়ে গেল!)

কুটি। (স্বগত) তবেই ছাই খেয়ো অকন—মায়ে ঝিনে পুন্নিমের উপোস ক'রে আছি, তা মাও খাবে ছাই, ঝিও তাই—যাই, দাঁড়াবার আর জো নেই—জ'লে মলুম—জ'লে মলুম!

[প্রস্থান।

আয়া। বুঝলেম রাধে, নিতান্তই আমার পূর্ক্স জন্মের সাধন ছিল!

রাধা। (সহাস্ত্রে) পূর্ক্স জন্ম কি মনে পড়ে?

আয়া। আগে একটুও স্বরণ হ'তো না, আ'জ্ তোমায় দেখে অবধি  
আব্হায়ার মতন পূর্ব-কথা একটু একটু যেন মনে আ'স্ছে—তোমায়  
পেয়ে ঠিক যেন জেগে স্বপন দেখছি—আশ্চর্য্য! অতি আশ্চর্য্য! হঠাৎ  
যেন আমার হৃৎপদ্য ফুটে উঠ্ছে—তুমিই যেন তার নব অরুণ—তুমিই যেন  
ফুটিয়ে দিচ্ছ! রাধে, সত্য বল, তুমি কে? আমার অন্তর জানে তুমি মহা-  
দেবী—কেন জানে তা জানি না—কিন্তু সে সংস্কার বহুমূল হ'য়ে আছে!  
এখন সেই স্থির অনুমান যেন মূর্তিমান মহা-জ্ঞান রূপে প্রকাশমান হ'য়ে  
উঠ্ছে! রাধে, সতাই কি তুমি মহা-শক্তি?

রাধা। (সহাস্ত্রে) যদি জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হ'য়ে থাকে, তবে সেই  
দৃষ্টিবলে ধ্যান ক'রেই কেন দেখ না!

আয়া। (ধ্যান) তাই তো বটে—এই তো দিব্যজ্ঞানের উদয় অনুভব  
হ'ছে বটে! বুঝলেম, তুমিই দিলে—এ জ্ঞান-চক্ষু তুমিই দিলে—তায় সন্দেহ  
আর নাই! দেখি, দেখি, ধ্যানে দেখি, তুমি কে? হা! একি দেখি! এ  
যে অপরূপ! ত্রিলোক যে দৃষ্টির আয়ত্ত! বিচিত্র দৃশ্য! অতি বিচিত্র! পবিত্র  
গোলোক ধামও দেখতে পা'চ্ছি—তা যে শূন্য! আহা, আমিই যে ধন্য! মহা-  
লক্ষ্মী কমলা যে রাধা রূপে আমার গৃহে—এই যে, এই পামরের সন্মুখেই  
উদয়!—অহো! কি ভাগ্য—কি ভাগ্য—কি আনন্দ! স্বয়ং গোলোকেশ্বরী  
ব্রজেশ্বরী রূপে আমার জীবিতেশ্বরী! তবে কি আমিই সেই নারায়ণ? কৈ,  
না—দিব্যজ্ঞান তো তা দেখায় না! তবে তিনি কোথায়? এই যে দেখছি  
ব্রজের মাঝে—নন্দের গৃহে—হা! এই যে রাখাল-বেশ—এই যে গোচারণ—  
এই যে যমুনাগুলিনে মোহন মুরলীধারী! আবার ও কি? বামে কে?  
হা এত দিনে ভ্রম হুচলো—রাধাকে আমার রাধা ব'লে নরাদমের ভ্রম ছিল!  
কিন্তু এতেও যে একটা বিবম সমস্তায় প'ড়্লেম—তবে কেন নারায়ণের  
বিশালাক্ষী পুরুষাধম আয়ানের অঙ্কলক্ষ্মী? যদিও অঙ্কলক্ষ্মী কেবল নামে,  
তথাপি কেন তাও হ'লো? বল বল প্রাণবল্লভে! সর্ব্বারাধ্যো! বল বল,  
কমলে, কি ছলে ব্রজমণ্ডলে এ লীলা—এ খেলা? বল বল, কি পুণ্য-বলে  
পাপ-পূর্ণ পাগিষ্ঠের ভবন ধন্য হ'লো? জ্ঞান দিলে তো পূর্ণ মাত্রায় কেও—  
অপূর্ণ রেখো না!

রাধা । ঐ জ্ঞানযোগেই ধ্যান ক'রে কেন দেখনা অল্প যুগে তুমি সিদ্ধ-  
কূলের অরণ্যে কি ছিলে ?

আয়া । দেখতে পা'চ্ছি—এক ব্রাহ্মণ !

রাধা । কি ক'চ্ছিলে ?

আয়া । তপ—তপ—কঠোর তপ—অতিশয় কঠোর তপস্যা !

রাধা । কার আরাধনা ?

আয়া । তোমার ?

রাধা । কত কাল ?

আয়া । প্রথম তো অযুত বর্ষ—

রাধা । সে তপের ফল ?

আয়া । পদ্মাসনা, পদ্মবর্ণা, পদ্ম-ধারিণী এক আশ্চর্য্য পদ্মিনীর আবির্ভাব !

রাধা । সে পদ্মিনী কে—চিন্তে পা'ল্লে' ?

আয়া । তুমি ! তুমি ! স্বয়ং কমলা তুমি ! তুমি তথায় শুভাগমন  
ক'রেই “বরং বৃণু” এই মনোমোহিনী অমৃত নিস্যান্ধিনী বাণী বিকাশ ক'ল্লে' !

রাধা । তুমি কি বর চাইলে ?

আয়া । হা এখন বুঝলেম্—আমি ছরাশয় পাপাধম, তোমায় মাতৃ-সম্বো-  
ধন না ক'রে তোমার সেই—বা তোমার (রাধার দেহ নির্দেশ পূর্ব্বক) এই  
এই অলোক-সামান্য অল্পপম লাভণ্য দেখেই মুগ্ধ হ'য়ে অসামান্য মূঢ়ের  
ন্যায় অনাস্থি কুদৃষ্টিতে দৃষ্টি ক'রে “লক্ষ্মী আমার অঙ্কলক্ষ্মী হও” ব'লে বর  
চাইলেম !

রাধা । পেলে ?

আয়া । না, তুমি মধুর হিত বাক্যে বুঝালে “রে পামর ! আমি নারা-  
য়ণী, জগজ্জননী, আমি কি নারায়ণ ভিন্ন অন্যের সহধর্ম্মিণী হ'তে পারি ?  
রে নিকোঁধ ! অন্য প্রার্থনা কর, দেবত্ব ইচ্ছা পর্য্যন্ত যা চা'স্ দিব !”

রাধা । তুমি সে প্রবোধ গ্রহণ ক'ল্লে' ?

আয়া । না, মতিচ্ছন্ন দুঃখিত আমি সেই বর ভিন্ন অন্য বর চাইনা  
ব'লে পুনর্ব্বার বার বার দুঃখিত দৃষ্টিতে তোমাকে দেখতে লা'গ্লেম ! তুমিও  
বারবার বুঝিয়ে অবশেষে নিরাশ-চিন্তে নিরুপায় হ'য়ে চ'লে গেলে !



রাধা । দেখ দেখি, তার পর তুমি কি ক'র্লে ?

আয়া । আমি মনে মনে ব'লেম্, যাওনা কেন, আমার তপঃ-বল থাকে তো আবার আ'ন্বো—আবার পাব ! এই স্থির ক'রে গুনকীর, বহু সহস্র বর্ষ অজস্র তপস্যায় ত্রিলোক তাপিত ক'রে তুলেম !

রাধা । তার ফল ?

আয়া । আবার তুমি আ'স্তে বাধ্য হ'লে—আবার এসে সদয় ভাবে ব'লে, “তোমার অসাধ্য সাধনে অস্থির হ'য়েছি, ক্রান্ত হও, বর লও, যোব তপে সকল পাপে মুক্ত হ'য়েছ—দিব্য-দেহ পেয়েছ—পূর্ব দুরভিপ্রায় অব-শ্রুই ত্যাগ ক'রেছ, অন্য অভীষ্ট বর যদৃচ্ছা চাও !”

রাধা । তুমি শুনে কি ব'লে ?

আয়া । তাই ব'লেম—প্রথমে যা ব'লেছিলেম, বিনয় ক'রে আবার তাই ব'লেম—তাই চাইলেম্ ! এমত কালে বীণাধোণে তোমার স্ততি-গান গাইতে গাইতে দেবর্ষি নারদ তথায় উপস্থিত !

রাধা । তার পর ?

আয়া । আ ! দিব্য-চক্ষে দিব্য দেখছি, আমার কুবচন আকর্ষণ ক'রে তোমার নলিন আনন তখন কি মলিন হ'লো ! আহা মরি, নৈরাশ্র মাথা চন্দ্রাননে কিবা সলজ্জ ভাব ! এমন যে প্রভাকরের প্রভা তুল্য শ্রীমুখের অতুল্য শোভা ছিল, সে মনোলোভা বিভা তখন বিলুপ্ত হ'য়ে গেল ! কিন্তু রাহুগ্রস্ত শশধরের যেমন নব সৌন্দর্য্য, তোমার মালিন্য-মণ্ডিত মুখ বিধু-মণ্ডলে তেরি এক অভিনব সৌন্দর্য্য দৃষ্টি ক'বে আমি আরো অধীর হ'লেম—পতিত্ব লাভের সংকল্পটা আরো অনিবার্য্য হ'য়ে উঠলো ! কিন্তু যা হবার নয়, তাও কি হয় ? দেবর্ষির চাতুর্য্যে পতিত্ব পেলেম, নাও পেলেম ! তিনি অনেক কষ্টে তোমার বুকিয়ে আমার বুকিয়ে যে ব্যবস্থা ক'রে দিলেন, তাই এই ঘ'টেছে—তীর ব্যবস্থামতেই বহু বহু জন্মের পর এই বৃন্দাবনে আমার সেই ভাগ্য-প্রসন্নতা ঘ'টেছে—তীর সেই ব্যবস্থায় অগত্যা তুমিও সম্মত হ'লে, আমিও সন্তুষ্ট হ'তে বাধ্য হ'লেম—ভাব'লেম, ইঞ্জিয়-তুষ্টি অতি দুচ্ছ পদার্থ—অতি জঘন্য—অতি সামান্ত পাশব-বৃত্তির সার্থকতা মাত্র ! স্বয়ং লক্ষ্মী যার অঙ্গলক্ষ্মী—নামেই বা হ'লো !—তার পক্ষে ইঞ্জিয়স্বই বা কি, আর

ইন্দ্রঈ বা কি, সকলি অসার—ভুলোক, ছালোক, ভবলোক, ব্রহ্মলোক, গোলোক পর্যন্ত সকলি তাব কবতলে !

রাধা । তবে তো এখন পূর্ব বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত সকলই তোমাব স্ববণ হ'লো, কিন্তু সেই ববদান-কালে আব একটা কথা যে ব'লে বেথেছিলেম, সেটাও ঐ ধ্যানযোগে মনে ক'রে দেখ—

আয়া । হাঁ, তাও দেখছি—সর্বশেষে তুমি ব'লে “ব্রজলীলা-চলে তোমাব পত্নী রূপে যখন বৃন্দাবনে বিবাজ ক'র্কো, তখন সচ্চিদানন্দ গোলোকপতিও তথায় অধিষ্ঠিত হবেন্ ; মধুব বৃন্দাবনই আমাদের গোলোক-ধাম হবে ; তখন সেই বৃন্দাবনে আমাদের যুগল-বিহার দেখে তুমি ঈর্ষাবশে স্বামীত্ব রূপ কোনো বাধা দানে সমর্থ হবে না !”

রাধা । ইটা তো তবে পবিত্রাব স্ববণ হ'চ্ছে ?

আয়া । হাঁ জীবিতেশ্ববি, তা হ'চ্ছে !

বাধা । তবে স্বামীত্ব স্বত্ব তুলে কোনো বাধা দানে তোমার শক্তি নাই ?

আয়া । শক্তি তো নাইই—থাক্তোও যদি, তথাপি ইচ্ছা নাই ! তুমি ইচ্ছানবী, তোমাব যদুচ্ছা, তুমি কব—এ অধীন ঐ চবণ-কমলে গুণ্জনকারী ভ্রমব বৈ আর কিছুই না ! তুমি দয়াতে আমাব ঘরে স্থিতি ক'রে এই পাপপুত্রীকে যে পবিত্র ক'র্ছো—অসাধাবণ কাকণ্যগুণে প্রেয়সী ব'লে যে ডা'ক্তে দিচ্ছ—দিনান্তে অন্ততঃ হু একবাব মুখ-পদ্ম আব পাদপদ্ম দেখতে দিয়ে এ জন-জঘন্ত যুগ্ম জীবনকে যে ধন্য ক'র্ছো, আমি এত অবোধ অভাজন নই যে তাব চেয়ে অধিক হুরাকাজ্জার মত্ত হব ! কেবল এইটা ক'বো, অন্তকালে একটাবার বা অন্তকালে অনন্তবার ঐ চরণে এই অধম অধীনকে স্থান দিও !

রাধা । তথাস্ত ! তবে এখন বিদায় দেও—আ'জ্ শাবদীয়া মহা পূর্ণিমা—আ'জ্ আমাদের মহারাস—ত্রিভুবনময় মহা উল্লাস ! কিন্তু ননদিনী কুসন্তাস ক'রে মহা ত্রাস দিচ্ছেন—লোকতঃ আর মূনি-মন্ত্রে তুমি আমার পতি, তোমার অহুমতি হ'লে কারুকেই আব শঙ্কা থাকে না !

আয়া । কার সাধ্য তোমার কাজে কথা কয় ? ব'ল্ছো অহুমতি ! দাসাদাসের কাছে অহুমতি চাওয়া রহস্ত বটে ! তুমি যেমন জিঙ্গামারের,

তেমি এ সংসারেরও হজী, কর্তী, সৰ্ক-বিধাজী—তোমার ইচ্ছার উপর—  
তোমার কথার উপর—তোমার কার্যের উপর কথা কয়, কার সাধ্য ? যাও,  
স্বচ্ছন্দে যাও—রাত্রি হ'লো, আর না ! কেবল মাঝে মাঝে এমি বেশে এসে  
দেখা দে যেয়ো, তা হ'লেই হ'লো ! চল, নয় আমিও সঙ্গে যাই—প্রহরী  
হ'য়ে রাস-স্থলে দিয়ে আসি গে ! ( উত্থান, কটিবন্ধন, যষ্টিগ্রহণ )

রাধা । না, না, তা যেতে হবে না—তা ভাল দেখাবে না—সঙ্গী,  
প্রহরী, কিছুরি আমার আবশ্যক নাই !

আয়া । যে আক্ষে ! যথা অভিরুচি !

রাধা । ( সহান্তে ) তবে আসি—

[ প্রস্থান ।

আয়া । আ ! কি হাসি ! ( পুনর্বার গৃহে প্রবেশ )

[ গৃহের বাহির-প্রাঙ্গণে কুটিল ও জানকীর প্রবেশ ]

কুটি । কোথায় গেল ? বেরিয়ে গেল নাকি ?

জান্ । কেন, তুমি কি দেখতে পেলেন না ? তোমার সা'ম্নে দিয়েই  
তো বাপের বেটা গড়্‌গড়িয়ে গজেন্দ্র-গমনে চ'লে গেলেন—কৈ, তুমি তো  
কিছুই ক'র্ত্তে পা'রেনা ! একবার যেন জিজ্ঞাসা ক'রো “কোথায় যাও ?”  
তিনি উত্তরও দিলেন না—হয় তো শুন্তেই পাননি !

কুটি । ওরে কি ব'লবো, দাদার তখন দোর খোলা পাইনি, পেলেন আ'জ  
রাস টাস সব গোলায় দিতেম !

জান্ । ঐ যে দোর খোলা র'য়েছে—এখনও তো মা বেশী দূরে যাননি  
—সাধ্য থাকে তো এখনো ফিরতে পার !

কুটি । ( দ্রুত গৃহাভিমুখে গিয়া উচ্চ রবে ) ও দাদা ! দাদা ! বৌ যে  
বেরিয়ে গেল ! ( আরো উচ্চ রবে ) ও দাদা, বৌ যে বেরিয়ে গেল ! ও দাদা,  
এই রাত্তির কালে বৌ যে একা বেরিয়ে বনে যায়—

আয়া । কেন মিছে এক ঘেয়ে এঁড়ে গলায় চ্যাচাচ্ছিস্ ?

কুটি । বৌ-বে বেরিয়ে গেল !

আয়া । যা'ক্ !

কুটি । বল কি—ঘুমছো নাকি ? একবার দৌড়ে গে ধর না—কুলে কালী প'ড়লো যে !

আয়া । পড়ুক !

কুটি । ( স্বগত ) নেসা ক'রেছে নাকি ! ( প্রকাশ্যে ) বলি, কোথায় গেল, তা তো জান না ?

আয়া । জানি !

কুটি । জা'নলে আর অমন ক'রে নাকে তেল দে ঘুমতে না !

আয়া । জা'লাসনে ব'লছি !

কুটি । আ'জ্ যে ওদের রাস—সেই কেলোকে নে রাস ক'র্বে !

আয়া । করুক !

কুটি । গালে যে চূণ কালী প'ড়বে !

আয়া । পড়ুক !

\* কুটি । তোমায় ব'লে ক'য়ে গেল নাকি ?

আয়া । গেল !

কুটি । কি ব'লে গেল ?

জান্ । হ্যাঁ গা পিসিমা ! জী পুরুষে কি বলা কওয়া হ'লো, তা আবার ছাই জা'ন্তে চা'চ্ছে কি ? ছি ঘণার কথা—লজ্জার কথা !

কুটি । বলি, সব খুলে কীল গেল ? শুনেও তুমি যেতে দিলে ?

আয়া । দিলেম !

কুটি । ( উঠানে আসিয়া দড়াম করিয়া পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া মেয়েলি মরা-কান্নার স্বরে ডাক ছাড়িয়া ) ও বাবা ! কোথায় রৈলে গো বাবা—একবার এসে দেখে যাও গো আ'জ্ ! ও বাবা, তোমার নিকলক্ কুলে কালী প'ড়লো গো বাবা—এ ছঃখু কারে আর কৈ গো বাবা ! ও বাবা, মেয়ে হ'য়ে কত আর আগ্লাম্বো সাম্লাম্বো গো বাবা—পুরুষ যে মেয়ের অদম গো বাবা ! তুমি যে কথায় কথায় ব'লতে গো বাবা ! “মেয়ে মোর বেটা, আর বেটা মোর মেয়ে !” ঐ যে তোমার সেই মেয়ে-মুখো মেগের গোলাম কুলাঙ্গার বেটা গো বাবা !

[ গৃহ হইতে কোঁৎকা-হস্তে বেগে আয়ানের প্রবেশ ]

আয়া। আ ম'লো, তিষ্ঠুতে দিলে না—কেন অমন ক'রে এঁড়ে-কান্না কেঁদে ম'ছি'স—আবাগি ! সৰ্কনাশি !

কুটি। ( পূর্ববৎ স্বরে ) ও বাবা, আমি মনের তাপ তুলছি গো বাবা—আমায় তেড়ে মা'র্ন্তে এলো গো বাবা ! ও বাবা, এমন ষণ্ড এঁড়ে ছেড়ে দে গেছ গো বাবা—ঘেন্নায় জীউ যে আর রৈতে চায়না গো বাবা !

আয়া। ওট্ ব'লছি—ঘরে চ'লে যা ব'লছি, নৈলে এই কোঁৎকা ঝাড়ি—( প্রহারোদ্যত )

[ বেগে জটিলার প্রবেশ ]

জটি। ( উভয় হস্তে আয়ানের উত্তোলিত হস্ত ধারণ ) ছি বাবা, স্তিরিনোকের গায় হাত দিতে নেই বাবা !

আয়া। ও তবে উঠে ঘরে যা'ক্—

জটি। ওরে আমি নে যা'ছি, যাও তুমি ঘরে যাও—

[ আয়ানের প্রস্থান—গৃহ-দ্বার রোধ ।

আর মা, উঠে ঘরে আর, আর ঢলাঢলি ক'রিস নে—আয়—( হস্তাকর্ষণ )

কুটি। ( পূর্ববৎ স্বরে ) ও বাবা ! উন্টে আমিই দুবী হ'লেম গো বাবা—ধম্মের এয়ি বিচের গো বাবা ! ও বাবা, ষার পেটে জন্ম দিছিলে গো বাবা, সেই মাই ব'লছে আমিই ঢলাছি গো বাবা ! ও বাবা, কালনাগিনী বোর দোষ কেউ ধরে না গো বাবা—যত দোষ আমারি গো বাবা !

জান্। তুমি অমন ক'রে মরা-কান্নার স্বরে ডাক্ ছেড়ে না চোঁচালে কি জানাজানি ঢলাঢলি হ'তো ? না, পাড়ার লোক এমন ক'রে ছুটে আস'তো ? ঐ চেরে বেধ, উঠোন পুরে গেল !

জটি। আর মা আর, আমার মাথা ধা, ঘরে আর—( হস্তাকর্ষণ )

কুটি। ( উত্থান কালে মূহূর্তর স্বরে ) আর আমি ঘরে ঘোরে ঘাবনা গো মা, আমি বমুনায় আ'জ্জুবে ম'কোঁ !

জান্। বমুনও তোমার লগক নয়, ঘোর বিপক, নৈলে তোমার বেলায়

সহস্র ঝাঁঝ ঝড়ঝড় ক'রে প'ড়ে যায়, আর মার বেলায় একটা ফোটাও স'রে পড়ে না ! তাই বলি, সে তোমার কক্ষণেই ডুবে না—গর্ভে স্থানও দেবে না !

কুটি । ( জটিলার আকর্ষণে গমন করিতে করিতে ) দেখ দেখ মা, বেটি আমার অসতী, আর বোকে সতী ব'লছে !

জান্ । ও বাবা ! ওকি কথা ! সে দিন কুঁজী পিসীর কাছে একটু পানথাবার চুণ চেয়ে এলি বিপদে প'ড়েছিলেম !

( নেপথ্যে—কি বিপদ জান্ কি ? )

জান্ । ওরে ভাই, যেই ব'লেছি, কুঁজি পিসি, একটু চুণ দেবে গা, অলি রেগে উঠে কেঁদে বলে কি “আমি বিধবা, আমার ঘরে চুণ ! তবে যেন আমি পান খাই—তবে যেন আমি হবিষ্য কবিনে—তবে যেন আমি অসতী—তবে যেন আমি দশ পুরুষকে ঘরে এনে পান খাওয়াই !” ওরে ভাই, এই ব'লে কেঁদে কেটে ঝাথা খুঁড়ে পাড়া জড় ক'লে ! আমি অবাক !

কুটি । দেখ মা, বেটীর দৃষ্টান্ত দেওয়াটা দেখ—

জটি । আয় মা, ঘরে আয়, আ'জু আর না, আ'জু ঢের হ'য়েছে !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটক্ষেপণ )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নিধুবন ।

[ চম্পকলতার প্রবেশ ]

চ, লতা । ( স্বগত ) এই তো সঙ্কেত স্থান, সেই মধুর নিধুবন !

কৈ প্রিয় সখীগণ ? কারো যে নাই দরশন !

[ চকিতার প্রবেশ ]

চকি । এত ব্যস্ত কেন সখি ?

সঙ্কেত মুরলী-ধ্বনি, এখনো তো হয় নি !

( নেপথ্যে বংশীরব )

চ, লতা । ( করতালির সহিত ) ঐ শুন, ঐ শুন, ঐ সে মুরলী,

মধুরবে সঙ্কেত জানায় লো !

“বেরো গো রাই চন্দ্রাননি, বেরো গো প্রিয় সঙ্গিনি !”

এই ব’লে কি স্মৃধার তানে,

যত বাজে, ভাঁজে ভাঁজে, হৃদয় নাচায় লো !

[ গাইতে গাইতে অন্যান্য সখীগণের প্রবেশ ও সেই

গানে সকলের যোগ ]

গীত ।

মোহন মুরলী গো সই, শুন ঐ বাজে ! সখি, শুন, ঐ বাজে !

সঙ্কেত হ’লো, আর কি বলো, দেখতে চলো হৃদয়রাজে !

হায় কি মধুর বোলে, জয় রাধা শ্রীরাধা ব’লে,

স্বধা ঢালে, পাষণ গলে, ভুবন ভোলে, হৃদয় মজে ! ১ ।

আর কি ধৈর্য্য সহে, আবেশে যে অঙ্গ দহে,  
চেউ লেগেছে প্রেমের দহে, সাঁতার দিতে চল্গো সেজে ! ২ ।

আয় গো সহচরি, সবাই সবার গলা ধরি,  
না'চ্তে না'চ্তে গমন করি, দেরি কি আর শুভ কাজে ! ৩ ।

[ মদনলেখা ও চিত্রলেখার প্রবেশ ]

উভয়ে ।

সখি, কি সুখমা আজু আহা মরি !

যত, প্রেমী জন-মনোলোভা, কিবা অভিনব শোভা,

দশ দিগে হেরি সহচরি !

আ'জ্, স্ত্রীরাধা-বল্লভ-রাসে, উল্লাসে জগৎ হাসে,

সুবেশে প্রকৃতি নিজে সাজে !

আ'জ্, শারদ পূর্ণিমা নিশি, নিরমল দশ দিশি,

পূর্ণ শশী তারকা সমাজে !

আহা, কি বিমল ধলো বেশে, আ'জ্ সে আকাশে এসে,

ধরণীরে করিছে ধবল !

আ'জ্, আরো যেন মুখে হাসি, আরো যেন স্নেহে ভাসি,

সুখা রাশি ঢালিছে কেবল !

কিবা, বিচিত্র নক্ষত্র ঘটা, পবিত্র মূহূর ছটা—

বিমানে দর্শক যেন তারা !

আবার, মধ্য-পথ-দীপ্তি-কারী, জ্যোতির্ময় দেহ-ধারী,

সারি সারি শূন্তে অই কারা ?

সখি, হেন হয় অহুভব, দেব ঋষি আসি সব,

বসিয়াছে মহা সভা করি !

তাই, গভীর হৃদ্বৃতিধ্বনি, বিমানে বাজে সজনি,

সে নিনাদে মুগ্ধ তিন পুরী !

করি, রাগ মান মুগ্ধমান, গন্ধর্বে গাইছে গান,

নাচিছে অঙ্গরা প্রেমানুল !



আ'জ্, মর্ত্যে তেজি জলে স্থলে, সকলেই কুতূহলে,  
রাসের উৎসবে অহুকুল !

যত, নদ নদী গিবি বন, কিবা আজ্ সুদর্শন,  
নব বেশে রঞ্জিত সবাই !

যেন, আ'জ্ রে শবত সঙ্গে, অথৈব বসন্ত সঙ্গে,  
রাজাই কবিছে এক ঠাই !

সখি, যে দিগে ফিবাই আঁখি, সকলি অপূর্ব দেখি,  
পল্লবিত শাখী গুল্ম লতা !

আ'জ্, সরসীতে সরসিজ্, ত্যজিয়ে স্বভাব নিজ্,  
ভুলেছে হইতে প্রমুদিতা !

আবার, পতি স্নেহে প্রমোদিনী, ফুল মুখে কুমুদিনী,  
খুলে দেছে মধুর ভাণ্ডার !

দেখ, অতিথী মধুপগণে, পের মধু বিতরণে,  
পরিতোষ করিছে সবাব !

তাদের, দেখা দেখি যত ফুল, রাধা কৃষ্ণ প্রেমানুল,  
দান ধর্ম্মে সবে মন দিল !

তারা, কালাকাল নাহি বাছে, অই দেখ গাছে গাছে,  
অকালেই সকলে ফুটিল !

তাদের, দানাদ্যক্ষ সমীরণ, বিলাস সুরভি ধন,  
মন্দ মন্দ শীতল বহিরে !

তাই, পুঞ্জ পুঞ্জে গুঞ্জে অলি, কুঞ্জে কুঞ্জে যায় চলি,  
ভুঞ্জে স্নেহা আসবে মাতিয়ে !

সখি, শুনি সে মধুর রব, তমালে কোকিল সব,  
কুহু কুহু ডাকিয়া উঠিল !

তখন, শুনে সে স্বর পঞ্চম, কলকণ্ঠ বিহঙ্গম,  
বত ছিল, সবাই মাতিল !

তারা, শাখী পরে মুখে আঁখি, স্বরে যেন স্নেহা মাখি,  
যার বে কাকলি ছাড়ি দিল !

আহা, পাপিরা বানিয়া বধু, কানে যেন চালে মধু,  
 বুলবুলি কি বুলি ছাড়িল!  
 কিবা, দ'য়েল বসাল হাঁকে, চাতক চোঁচায় জাঁকে,  
 ভাব তার চমৎকার আজি!  
 থাকে, চির দিন উর্জমুখে, আ'জ্ কিস্ত মহা স্মুখে,  
 অধোমুখে ডাকে বাগ ভাঁজি!  
 বুঝি, ভূমে দেখি ঘনশ্রামে, ঘন ভ্রমে নব প্রেমে,  
 নব স্মুখে নত মুখ তার!  
 সখি, স্মুধু সে নহে একাকী, অরণ্যে শিখিনী শিখী,  
 সেই রূপ তাদেরো ব্যাভার!  
 তাবা, জলদে করিয়ে তুচ্ছ, নাচিছে ধরিয়ে পুচ্ছ,  
 শিরে শুচ্ছ কাঁপিছে সুনব!  
 যেন, পেখমে অযুত আঁধি, আজি গো খুলেছে সখি,  
 নিরখিতে শ্রাম জলধর!  
 আবার, তাদের নর্তন দেখি, নাচিছে খঞ্জন পাখী,  
 চকা চকী নাচে নদী কূলে!  
 তারা, হুই পারে দৌহে বহে, নিশাতে বিরহ সহে,  
 স্নেহে আ'জ্ মিলেছে তা ভূলে!  
 সখি, পাইয়ে রাসেব তব, প্রেমোন্মাদে হ'য়ে মত্ত,  
 কুঞ্জবাসী বিহরে কোতুকে!  
 দেখ, কি ভঙ্গী! কুরঙ্গী নাচে, কৃষ্ণসার ধায় পাছে,  
 গাছে লক্ষ দেয় কপি স্মুখে!  
 আবার, কুঞ্জে যত পোষা পাখী, তারা আ'জ্ কি কোতুকা,  
 সারী শুক ময়না কর্জলী!  
 আর, কাকাতুরা হুরী টিরা, দেখ গো তাধিয়া দিয়া,  
 নাচিয়া ডাকিছে কৃষ্ণ বলি!  
 আহা, পতঙ্গাদি পণ্ড পাখী, কৃষ্ণ স্মুখে এত স্মুখী,  
 আর সখি থাকিতে কি পারি?

চল, সঙ্গিনী সকলে নিলে, নেচে গেয়ে বুতুলে,

অভিনারি আনি বংশীধারী !

চকি । ( চ, লতার প্রতি ) ওকি ভাই, তোর হাতে ও কি ?

চ, লতা । ও ভাই এক জিনিষ !

চকি । কি জিনিষ ভাই ? দেখি—

চ, লতা । এ ভাই একটা নূতন ~~শোহন~~ চূড়া এনেছি, রাসের সময়  
বধুকে পরাব !

চকি । আনিও ভাই এই নূতন পীতবড়া এনেছি !

তি, লেখা । আমি ভাই এই বর্ণ ছুপুর ছুগাছি এনেছি !

ন, লেখা । আমি ভাই তবে এই বালা, তাড়, কুণ্ডল আর মুক্তাহার দেব !

শ্রীনা । আমি ভাই আর কিছু পারিনি, এই নোহন বনমালা আর  
শুভহার—

[ একতারার বাদ্য সহিত গাইতে গাইতে কালিন্দীর প্রবেশ ]

## গীত ।

সচন্দন তুলসী দল, এনেছি গো এই লও !

সচন্দন তুলসী দল,

দুখিনীর আর কি সফল ?

অনাথিনী, কাঙালিনী, কোথা পাব অন্য সাজ !

দরা ক'রে, আমার হ'য়ে, রাঙা পায়ে, দিও আ'জ !

লও গো কেউ ধর ধর, দয়াবতী যদি হও !

চকি । কেন কালিন্দি, আমরা কেন, তুমি নিজে দিও !

কালি । ও কথা ব'লো না সখি, ও কথাটা ব'লো না !

হাতে হাতে শ্রীপদেতে দিতে আমি পা'কোঁনা !

ভাল ক'রে কালো রূপটী দেখা আমার ঘটে না !

কাল রূপের আলো আমার, চ'কে ভালো সহে না !

হৃদয় মাঝে, বাঁকা সাজে, মনের চ'কে পাই দেখা !

চর্ম চ'কে, রূপ ক'মকে, চেয়ে কি হয় যায় থাকা ?

আড়াল থেকে, ধ্যানের চ'কে, যা দেখি, তায় স্থব পাকা !

সামনে গেলে, চ'কের জলে ভেসে যে সহি হই বোকা !

(নৃত্য সহিত নেপথ্যাভিমুখে গমন করিতে করিতে)

একতারা তাই তারা মুদে দেখে চার হৃদয় সখা !

(বলে) প্রাণের চ'কে, ধ্যানের চ'কে, দেখাই তো পাকা দেখা !

[ প্রস্থান ।

চকি । (অঞ্জনীর প্রতি) ওলো, তুই এনেছিস্ কি ?

অঞ্জ । আমি এনেছি (স্বীয় হৃদয়ে করাঘাত) এট—সুখুই এই—আর আমার কিছুই নেই—আচ্ছ কেবল এই—সুখুই এই হৃৎসিংহানন !

সকলে । (ঐ রূপে আপন আপন হৃদয়ে করাঘাত) আমারও তবে তাই—আমারও তাই—

চকি । তবে খোলো, তবে পাতো, তবে হৃদয় সিংহানন !

ঐ যে রাজার আগমন !

রাধা রাণীর সঙ্গে ঐ যে হৃদয়রাজার আগমন !

[ ললিতা বিসখা ও দূতীর সহিত রাধাকৃষ্ণের প্রবেশ ]

সকলে । গাও সবে সুমঙ্গল !

বাজাও শাক, বাজাও তবল !

বাজাও তুরী, বাজাও ঢোল !

কর মধুর গগুগোল—

ছাড় জয় জয় রোল !

(উচ্চ রবে) রাধাকৃষ্ণকি জয় ! রাসেশ্বরী-রাসবিহারী-কি জয় !

(রাধাকৃষ্ণকে কদম্ব তলে দাঁড় করাইয়া)

গীত ।

সখি লো, আহা একি লো, আ'জ্ দেখিলো কদম্ব তলে !

নিরখি আঁখি ভুলিল, মন্ মজিল অখ্ সলিলে !

শ্যামের বামে কমলিনী, নিত্যই তো দেখি সজনি,  
আ'জ্ যেন নীলকান্তমণি লো, মিলেছে সোণারু কমলে ! ১।

গোরো অঙ্গে চিকণ কালো, যুগলরূপে বিপিন আলো,  
কালো চাঁদ কিরণ দেয় ভালো, লো,  
মিলে রাই-চাঁদের মণ্ডলে ! ২।

কৃষ্ণ । না দেখি, রাই-চাঁদের মণ্ডলে আমি চকোর বৈ আর কিছুই নই,  
তোমরা ভালবাস ব'লেই কাল অঙ্গে আলো দেখতে পাও—তোমাদের  
রাধাই আমার সব !

## গীত ।

হৃদয়-মন্দিরে রাধা সদা প্রেমেশ্বরী !

ও তাই, স্রুধা মাখা রাধা নামে সাধা মোর বাঁশরী !  
রাধা আমার অঙ্গ আধা, . রাধার প্রেমে আছি বাঁধা,  
আমি সর্বদা—থাকি আমি সর্বদা !

( আমার রাধা ভিন্ন, নাহি অন্য, রাধাই পরম ধন ! )  
( মীনের বারি যেমন আমার তেমন, রাধাতেই জীবন ! )  
( ও সুই, জাগ্রত স্বপনে সদা সাধনের সেই ধন ! )  
রাই পদ্মিনী আমি ভঙ্গ, রাই লাভ্য আমি অঙ্গ,  
তিলেক ছাড়া হ'লে সঙ্গ, বাঁচেনা জীবন—  
আমার বাঁচেনা জীবন !

রাধারূপ বিনে ভুবনে সকল আঁধার হেরি ! ১।

চকি । আ'জ্ তা হবে না—তা হবে না—কখনই তা হবে না !

চ, লতা । কি হবে না—কি হবে না—কি হবে না লো ?

চকি । একা রাধা পাবে না—বাঁকা আ'জ্, একাই তার হবে না লো !

চ, লতা । সভ্য বটে, তাই বটে—সমভাগ—আ'জ্ সমভাগ—আ'জ্ থেকে শ্যাম সবারি সমান !

দুতী । ওরে পাগলীরে ! কেমন ক'রে ভাগ ক'রিস, তা বল ?

চকি । ভূমি গিনি, গিনি বাঁটো—গিনি হওয়া অম্মি নয় !

দুতী । ওরে, এ তো কাটবারও নয়—ছাটবারও নয়—কাজেই টুকরো ক'রে বাঁটবারও নয়—তবে কি ক'রে আমি বাঁটবো লো ? পারিস্ তো তোরা ধর—যে অংশ যে ধ'র্তে পারিস্, তাই ধর—যে অংশ যে নিতে পারিস্, নে—

ম, লেখা । আমি ধ'রোঁ হাত !

দুতী । তবেই তো ঘোর উৎপাত ! তুমি একা একখানি হাত নিলে, তবে এত শত শত সখীর তরে আর থাকে কি ? তা হবেনা, আঙুলের একটা পর্ক মাত্র পাবে—তাতেও সমান ভাগে সবার ভাগো কুলায় কি না, তা'ব্ধি ! প্রতি হাতে পাঁচটা ক'রে দশ আঙুল বৈতো না—পর্ক হলো ত্রিশ !

ললি । ত্রিশটাই বা কৈ ? বুড়ো আঙুলে এই দেখ ছটো বৈ নয় !

দুতী । ভাল, নয় আটাশ্ জনেক হ'লো—পায়ের আঙুলেও নয়, জন কুড়িকে ধ'রোঁ, তার পর কি হয় ? ( চিত্রলেখার প্রতি ) তুই নিবি কি লো ?

চি, লেখা । আমি ধ'রোঁ কোমর !

দুতী । সরু দেখে নাকি ?—কোমরটা কি সব ?

চি, লেখা । সব না তো কি ? আমি কোমরটা জড়িয়ে থা'কবো !

চ, লতা । আমি চাই পা—পা খানি জড়িয়ে থা'কবো !

চকি । দুতী ! ও ব'লছে পা খানি, তবে আর একখানি বাকী, আমি সেই খানি ধ'রোঁ—সেই খানি জড়িয়ে প'ড়ে থা'কবো !

দুতী । ভাল হ'লো, বঁধুর আর চলৎশক্তি থা'ক্‌লো না—হু পাই বাঁধা !

ললি । আবার কোমরও বাঁধা, পাশ ফেরারও জো নেই !

শ্রামা । আমি চাই বুক !

দুতী । এ যে বড়ই সুখ ! বুক ছুঁয়ে, না বুক প'ড়ে থা'ক'বি ?

শ্রামা । আমার জিনিষ, আমি বা ইচ্ছে তাই ক'রোঁ !

চ, লতা । আমি চাই পদ্ম-পলাশ আঁখি !

দুতী । চ'ক্ নিয়ে কি ক'র্কি লো ? চ'কে আঙুল দে রা'খ'বি নাকি ?  
চ, লতা । কেন, আমাকেই কেবল দেখবেন, অন্য কোনো দিগেই  
চাইতে পারেন না !

দুতী । তবে একটা নিয়েই তুষ্ট হ—আর একটা থা'ক্লে তবু কল্পণার  
দৃষ্টিতে সৃষ্টি বা'ঁচবে ! নৈলে সব যে জ'লে পুড়ে বাবে রে !

বিস । সে প্রেম-স্বধা-মাধা দৃষ্টি নৈলে আমরাই বা বা'ঁচ'বো কিসে ?

ললি । স্বধু কি তাই ? একটা চ'ক্ গেলে তো কাণা হয়—নিদেন  
এক বেগো দৃষ্টি, তা হ'লেই তো টেরা বলে--আমরা সে টেরা চ'কের ঢেরা  
দৃষ্টি চাইনে—ওলো বঁধুর চ'ক্ থা'ক্বে সবারি—চ'ক্ কেউ পাবে না !

চ, লতা । তবে চাই কান !

দুতী । এইবার আসলে দিলি টান !—কান নিয়ে কি ক'র্কি ? কান  
ভাঙাভাঙি ?

চ, লতা । কেবলি তাতে প্রেম কথা চা'ল'বো !

চকি । আমি তবে চাই অন্য কান !

দুতী । তবেই বঁধুর বাবে প্রাণ এক কানে প্রেম, আর কানে রিষ,  
ছটোর মিলে হবে বিব—ইস্ !

ললি । না দৃতি, চ'কের মতন কানও কেউ পাবে না—সবারি সাধের  
কথা আছে—সবারি প্রেমতর আছে—শোনাতে সবাই চায় !

চ, লতা । চ'ক্ পেলেম না, কান পেলেম না, তবে মধুর অধর ছ'খানি—

দুতী । একাই ছ'খানি ?

চকি । না, না, ওর হ'ক্ উপরের ওঠ—আমি অধরেই তুষ্ট !

ললি । ওরে আমার আদর রে—অধর গেল, ওঠ গেল, মোহনবাণী  
বাজানোও তবে উঠে চ'ল্লো—সাধ দেখে যে আর বাঁচিনে ! স্পষ্ট কথা বলি  
শোন ; চ'ক্, মুখ, কান, এ তিনটা কেউ পাবে না—নিতে হয় তো নিগে  
যা নাক আর গাল !

চ, লতা । নাক নিয়ে কি ক'র্কো লো ?

ললি । কি ক'র্কি তা তুই জানিস—তোর পদ্ম মুখের পদ্ম-গন্ধময় হুঁ  
হুকে হুকে দিবি !

বিস। আর তামাক-পোড়ার গন্ধে বঁধু অগ্নি প্যাচন্ প্যাচন্ ক'রে মধুর  
হাঁচি গুলিন হাঁ'চবেন ! আর তুই “জীব জীব” ব'লে কল্যাণ কামনা ক'র্কি !

( সকলের হাস্য )

চকি। ভাল, নাক নিয়ে যেন ঐ হ'লো, গাল নিয়ে কি ক'র্কো ?

ললি। কেন, পাকা তাল আর গাল নিয়ে কি ক'র্তে হয়, জানিস্ নে ?  
বুড়ীরে ব'সে ব'সে তালের ছুড়ি চোখে দেখিস্ নি ?

চকি। সে বা হ'ক্ ভাই, আমার বেশী আশা কিছই নাই—আমি চাই  
কেবল শ্রীঅঙ্গ !

দুতী। সব্টা ? ( সহাস্তে ) অতি ক্ষুদ্র আশা বটে ! ভাল, শ্রীঅঙ্গ নে  
ক'র্কি কি ?

চকি। কেন, নাওয়াব ধোয়াব ; খাওয়াব পরাব ; সাজাব গোজাব ;  
বসা ব'শোয়াব ; আর ব'সে ব'সে প্রাণ ভ'রে কৈবল দেখবো !

চ, লতা। আর ব'ল্লিনে, নাচাব খেলাব, ড'ল'বো ডলাবো ?

চকি। হাঁ, তাও কোন্ না ক'র্কো !

ম, লেখা। আর ব'ল্লিনে মা'ঝ'খা ঘ'স'বো, তুল'বো পা'ড়'বো, পেট'রা  
পূরে রা'খ'বো—

চকি। হ্যাঁ তাও ক'র্কো ! আবার দরকার মত গরনা ক'রেও গায় প'র্কো !

[ কালিন্দীর প্রবেশ ও একতারার সঙ্গে ]

গীত ।

তারে প'র্কো সই, ক'রে গায় অলঙ্কার !

কাল। মোর গলায় দোলা, মুক্তোর মালা, পৈঁছে পলা,

ও লো সই ! কান্-বালা আর কণ্ঠ-হার !

কাল। মোর বীরবোলা, চাবি শিকলি, গোট্ মাছুলি, চন্দ্রহার !

কাল। আমার, আমলা তেল মাথার !

কাল। আমার, কুম্ভকুম্ চন্দন গার !



হালা : আমরি, ' মাজন মিশি, ফিতে ঘুন্সি ।

কি রসের বসকলি সে আমার ! ১ ।

[ প্রস্থান ।

চক্ৰি । বাঃ । ঠিক যেন আমার মনেব ভাব কেড়ে নিয়ে গেয়ে গেল ।

দুতী । তাতে হ'লো, তোমাদের আব কাবো কোনো কথা আছে কি ?

অঞ্জনী । • আছে, আছে আমার আছে—সবাবি হ'লো, আমার বাকী ?—

বিস । গুরে, কেন কবিস্ মিছে গোল—আমাব কথা শোন—নামে

কাজ কি ? শ্রামে কাজ কি ? প্রেমে দেনা টান—হবে সবাব ভাগ সমান—

কেউ ক'র্বেনা মান, কেউ হবে না মান,

সমান ভাগে সবাই তাতে জুড়াবি পবাণ ।

শ্যামেব আছে প্রেমেব স্তথা সমুদ্র সমান ।

সবাই পাবি, • সবাই খাবি জুড়াবি পবাণ—

তবু থ'সবে না সেই স্তথা সিদ্ধিব, এক বিন্দু প্রমাণ ।

আমার মনেব কথা শোন বনি—আয়তো ললিতে গাই—

গীতি ।

আর, চাইনে কিছু, চাইনে কিছু, প্রেম-চাতকিনী ।

যা চাবার, তা জানেন আমার শ্রাম গুণমণি ।

সজল জলদ রূপে নটবর,

উদয় হইয়ে, হৃদয়-অশ্বর,

প্রেম-স্তথা-ধারা দানে নিরন্তর,

জুড়ান যেন অন্তর থানি ! ১ ।

গোকুল-বাসিনী যত চাতকিনী,

সম-ভাবে সবে প্রেম-পিপাসিনী,

সমান ভাগে তাই, সে স্তথা এখনি,

বাঁটিয়ে লব সজনি ! ২ ।

চ, লতা। আমোদ ক'চ্ছে। কি, ও দিগে কি কাণ্ড দেখ—কৈ কৈ? কৈ সে সজল জলধর কৈ? কৈ সে নটবর কৈ? কৈ সে সুধার আধার কৈ? আর কি বেঁটে নেবে? কদম্বতলা যে শূন্য!

ললি। শূন্য! সে কি? (চতুর্দিকে সোৎসুক চাহিতে চাহিতে) বটেই তো—কৈ বঁধু কোথায়? কোনো খানেই যে দেখিনে—রাধাই বা কৈ?

চ, লতা। অদৃশ্য! দেখতে দেখতে অদৃশ্য! অন্তর্দান! আশ্চর্য্য অন্তর্দান!

বিস। তাই তো—এর তাৎপর্য্য কি? হ্যাঁ দূতি?

দূতী। তোরা জানিস্ নে কোথায় গেল—কেন গেল? তোরা অনেকেই তো ঘিরে ছিলি?

ললি ও বিস। আমরা না—আমরা যে গান গাচ্ছিলেম—

চকি ও চ, লতা। আমরাও না—আমরা যে মালা গাঁথছিলেম!

শ্রামা। আমিও না, আমি যে বঁধুর রাঙাচরণ ছাখানির আশ্চর্য্য মাধুরী দেখেছিলেম—

দূতী। চরণ দেখেছিলি, তা সে চরণ কোথায় গেল, দেখলি নে?

ললি। তায় আবার এক আদ্যক্ষি নয়—চা'র্ চা'র্ খানি চরণ!

শ্রামা। দেখতে দেখতে একবার খানি কেবল চ'ক্ বুজেছিলেম, বলি দেখি, চ'ক্ বুজেও তেয়ি দেখতে পাই কি না—অন্ত দিনে পাই, আ'জ্ হায় তাও পেলেম না—তাই আবার চ'ক্ খুলে, খুলেই দেখি, আর নেই!

দূতী। আ'জ্ সব অহঙ্কারে মত্ত—ভাগ ভাগ ক'রেই উন্মত্ত—আ'জ্ আর চ'ক্ বুজে দেখতে পাবি কেন! ওরে নিষ্পাপ নির্মল হৃদয় না হ'লে কি চরণ ধন ধ্যানে পায়? এখানে আ'জ্ এসে অবধিই দেখছি, সকলের মনেই যেন এই একটা অহঙ্কার হ'য়েছে “আমরাও যা, রাধাও তা—রাধাই বা কেন রাসেশ্বরী, সর্বেশ্বরী, বঁধুর প্রাণেশ্বরী, প্রেমেশ্বরী হবে?” কেমন, এই গর্বে পর্বে পর্বে সর্ব হৃদয় ফুলে উঠেছিল কি না, সত্যি ক'রে বল দেখি! ওরে মন্দভাগিনি অবোধ গোপকন্ঠাগণ! তোরা এত দিন সঙ্গলাভ ক'রেও ত্রিলোকস্বামী ত্রিভঙ্গের তিল মাত্র বাহাধ্য-ভাব বুঝতে পা'র্লিনে! ত্রীহরির অঙ্গ-আধারুণিগী সর্বরাসে অনাদ্যে রাধাকেও অল্পমাত্র চিন্তে পা'র্লিনে! তাঁরা স্বপার দয়ার আধার—দয়াগুণে দানী ক'রে রেখেছেন ব'লে দর্শ্য হ'য়ে

সমভাগী হ'তে চা'স্ ! ওরে, দর্পে কি দর্পহারী হরি বশ হবার ? কেবলই নির্বিকার, নিরহঙ্কার, অবনত, প্রশান্ত প্রেম ভিন্ন আর কিছুতেই তিনি বশীভূত হবার নন ! সে কথা বার বার নিতাই তোদের ব'লে আ'ম্ছি, তবু সচঞ্চল অবোধ দল প্রবল রিষানল বশে কেবল গর্জ ভরেই সর্বনাশ বাধায়—হায় হায় কি হবে !

সকলে । কি হবে, দু'তী, তবে কি হবে—উপায় কি হবে ?

বিস । হায় কোথায় যাই, কি করি, কিসে আবার পাই ? প্রাণ যে যায়, দু'তি, প্রাণ যে ফেটে যায়—এ সময় উঃ ! এ দারুণ বিচ্ছেদ যে সয়না !

সকলে । হা কৃষ্ণ ! হা গোপীনাথ ! হা হৃদয়নাথ ! কোথায় গেলে ?

## গীত ।

একবার, দেখা দেও, ওহে দয়াময় !

তুমি গোপীর জীবন, হে রাধা-রঞ্জন,

তবে কেন হায়, সেই গোপীকায়, আ'জ্ নিরদয় ?

শুনে বংশীরব, এলেম সব, রাসোৎসব আশাতে, হে !

সাধি সে সাধে বাদ, হে কালাচাঁদ,

(আহামরি, হরি কি করিলে ? ) (এমন হরিষে বিষাদ ঘটালে ! )

প্রেম-দাসীদের দহিলে হৃদয় ! ১ ।

এস এস শ্যাম, গুণধাম, মনস্কাম পূরাতে, হে !

পদে অপরাধী, থাকি যদি,

( লঘু দোষে এমন উচিত নয় হে ! )

( এত নিদারুণ কি হ'তে হয় হে ! )

প্রেমাধিনী জেনে হও সদয় ! ২ ।

ললি । হায়, সাধি, রাধার মনেও কি এই ছিল ? রেয়ের কি এই উচিত হ'লো ? আমরা অবোধ হই, অশান্ত হই, চঞ্চল হই, দর্পাক হই, বা হই,

কিন্তু অধিনী—প্রেমাধিনী—নিতান্তই প্রেমাধিনী ! গরব করি, তাও তাঁদের গরবে ! তেজ করি, তাও তাঁদের তেজে ! আমরা যে দূতি তাঁদেরি !

চ, লতা । হা কিশোরি ! হা ব্রজেশ্বরী ! হা রাধে ! কোথায় গেলে ? কেন অদর্শন হ'লে ? এমন সুখের নিশি কেনই বা এমন দুখের ক'ল্লে ? হায়, কেন লুকালে ? এমন সময় বঁধুকে নে কেন অন্তর হ'লে ? নিকটে যদি লুকিয়ে থাক, তো এখনি দেখা দেও—বিলম্ব যে সয়না ! তোমার ছায়া রূপিণী সখীরা যে প্রাণে মরে !

বিস । হায়, এমন সময় কৃষ্ণবিচ্ছেদ নিস্তাই অসহ ! হা বৃন্দভানুন্দিনি ! আমরা না তোমার জন্মসখী ! আমাদের চিরজীবনের এত সেবা, এত সাধ, এত আশা, এত আনন্দ—সব কি ভেসে গেল ? এই মহারাস, এতেও নিরাশ ! এত উদ্যোগ, এত আয়োজন, এতটা পরিশ্রম, এতটা উল্লাস, এতটা উৎসাহ সব বুধা ক'ল্লে—সব বিরাগে ফেল্লে ! হায় কি ক'ল্লে—কি ক'ল্লে ! ঘোর নৈরাশ্রে ডুবালে—নিতান্তই বঞ্চনা আর বঞ্চিতা ক'ল্লে ! বঞ্চনার কি আর পাত্র পেলে না ? যারা, তুমি হাঁটলে ব্যথা পায়—তোমার একটু মাত্র সামান্য অসুখেও যাদের বুক ফেটে যায়, তাদের সুখ দুখ একটুও ভাবলে না—তাদের মুখ একটুও চাইলে না ! সত্যই কি আর দেখা পাব না—তখন কি ব'লে মুখ দেখাবে ?

ললি । সখি রে ! মুখ চেয়ে আর কি হবে—সুখ চেয়ে আর কি হবে—জন্মের শোধ, শোধ বোধ হ'লো—সকল সাধ, সকল আহ্লাদ, সকল আশা ভরসাই ফুরালো ! স্বপ্নেও কখনো যা ভাবিনি—কল্পনার কোণেও যা হ'তে পারে ব'লে জানিনি, তাই আ'জ্জ হ'লো ! তা হ'লো তো বেসই হ'লো—শুক্রগঞ্জনা ছুঁড়ে ফেলা—স্বামীকে বঞ্চনা করা—সন্তান-বাৎসল্য ভুলে যাওয়া, সকল দুঃস্বপ্নের সমুচিত ফলই আ'জ্জ হাতে হাতে ফ'ল্গলো—এক দিনে বিষফল একেবারেই পেকে উঠলো ! তা হ'ক, তায় আর ক্ষতি কি—মরণের চেয়ে আর গা'লুকি ? যাদের তরে সকল ত্যাগ, তারাই যখন বিনা দোষে ত্যাগ ক'ল্লে, তখন এ স্বপ্নায় কি প্রাণ আর এক তিলও রাখা যায় ? দিক্জীবনে প্রাণ থা'ক্কে ইচ্ছা ক'ল্লেও আমরা তারে আর থা'ক্কে দিব না—এস, এস, প্রাণসখীগণ, আ'জ্জ এই সংকল্প শব্দ ক'রে হৃদে বেঁধে চল, প্রথমে একবার

খুঁজে দেখি গে—চল, কুঞ্জে কুঞ্জে, বনে বনে, পুলিনে পুলিনে, গিরি গুহায়,  
সর্বস্থানেই আতি আতি, পাতি পাতি, সারা রা'ত্ খুঁজে দেখি গে—না  
পাইতো নিশার অবসানের সঙ্গেই জীবনের অবসান ! কলনাদিনী কালিন্দীর  
কাল জলে সেই যুগল রূপ, ধ্যানের চ'কে দেখতে দেখতে ঝাঁপ দিব—

গীত ।

সই, ফিরে ঘরে আর নাহি যাব—যমুনাতে ঝাঁপ দিব গো !

প্রাণ ত্যজিব, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে—

আমরা আর এ প্রাণ রা'খবো না গো !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটপরিবর্তন )

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জ বনের একাংশ ।

[ শ্রীরাধা উপস্থিত ]

রাধা । ( স্বগত ) হা কৃষ্ণ ! হা দয়াময় ! হা বল্লভ ! কৈ তুমি কোথায় ?  
প্রাণ যে যায়, একবার দেখা দেও ! হা নাথ, কি ক'লে ! কি ক'লে ! এই  
যে রাধায় সদয় ছিলে, কেন অকস্মাৎ এমন নিদয় হ'লে ? এই যে সখীদের  
কাছ থেকে নির্জনে নিয়ে এলে—এই যে লতামণ্ডপে নিকটে ছিলে—কতই  
আদর ক'রে ব'ল'ছিলে “রাধে ! তোমা বৈ কারো নই !” হা নাথ, এমনি কত  
কথাই ব'লে প্রেমদাসীর প্রেমের উৎস খুলে দিলে—বুকে রেখে লবঙ্গ ফুলে  
দাসীকে স্বহস্তে সাজা'লে ! এই তো ব'ল'ছিলে “সখীদের শিক্ষা হ'য়েছে, আর

না !” তাই কি, প্রাণবঁধু, তাদের কাছে গিয়েছ ? না, তা বাওনি—তথায় গেলে প্রেমাম্বিনীকেও সঙ্গে নে যেতে ! তবে কি তোমার বিরহে তোমার রাধা কি করে, এই কৌতুক দেখতেই নিকটে কোথাও লুকিয়ে আছ ? হায়, তা ভেবেই তো উচ্চরবে কত ডা’ক্লেম—কতই অশ্রুধারা ক’ল্লে’ম—নিকটে থা’ক্লে কিঙ্করীর এই প্রাণান্ত দুর্গতি কি দেখতে পা’র্ন্তে ? উঃ ! কি দুর্গতি ! আর যে সয় না, প্রাণ যে আর রয়না—নিতান্তই যে দগ্ধ হয় !

## গীত ।

হায় কৃষ্ণ কোথা গেলে মরি হায়—প্রাণো যায় !  
কোন্ প্রাণে বিরহানলে দহিলে তোমার রাধায় !  
বড় স্নেহের এই সর্বস্বী, কেন দুখের ক’ল্লে’ হরি ?  
রাসের সজ্জা উছ মরি, নিরাশের হ’লো !

( আর সয়না সয়না ! ) ( প্রাণ যে রয়না রয়না ! )

অকস্মাৎ, হেন বজ্রাঘাত, হানিলে কেন মাথায় ? ১ ।  
সাথে বাদ সাধি যদি, বধিতে সাধ গুণনিধি,  
তবে রাধার জীবন-নদী, এই দেখ শুকায় !

( মরি মরি হায় ) ( রাধার কেহ নাই আর ! )

বিদায় কালে উদয় হও হে, এ সময় ঠেলোনা পায় ! ২ ।

হায় ! তবে কি সত্যই আমি কৃষ্ণনিধি হারিয়েছি ? সত্যই কি বঁধু তাঁর রাধাকে ছেড়ে গেছেন ? কেন গেলেন ? তাতো কিছুই বুঝতে পারছি’নে ! কোথায় গেলেন ? তাও তো বুঝতে পা’চ্ছি’নে ! এই যে সব তরু লতা—আমাদেরি কুঞ্জের তরু লতা—এরাও কি দেখেনি ! এরা অবশ্যই দেখেছে—এদের কেন জিজ্ঞাসা করি না ! ওরে তমাল ! দেখেছিস, আমার কৃষ্ণ কোন্ পথে গেলেন ? তোরে যে বঁধু বড়ই ভালবাসেন, তাই আমিও ভালবাসি—তাই বলি তমাল, বল্ বল্ শীঘ্র বল, আমার প্রাণ বড় চঞ্চল,

দেখিয়ে দে—শাখা নেড়ে নয় দেখিয়ে দে—বঁধু কোন্ পথে গেছেন ?  
 কৈ রে, কিছুই করিস নে যে—দূর হ—অসময়ে মিত্রও শত্রু হয়, তাই হ'লি  
 নাকি ? ঐ যে রে তোর শাখায় ও কে ? পাতার আড়ালে তো বঁধুকে  
 লুকিয়ে রাখিস নি ? ঐ যে রাঙা পা ছলছে ! না, হ'লো না, ওয়ে একটা  
 রাঙা পাখী ! ঐ না পীতবাস ? না, ও যে বেনেবৌ ! তবে হায় কোথায়  
 যাই ? কার কাছে সন্ধান পাই ? ওরে অশ্বথ ! ওরে বট ! তোরা তো  
 বনস্পতি—কৃষ্ণও তো লোকপতি ! বড়তেই বড়র তত্ত্ব রাখে—জানিস  
 তিনি কোথায় ? শাখা না'ড়'ছিস—তবে জানিস না ! হে নাগ ! হে  
 পুরাগ ! হে চম্পক ! হে যুথিকে ! হে মল্লিকে ! জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে না  
 ক'র্ত্তেই সবাই যে এককালেই মাথা নাড়া দিলি ! হ্যাঁ র্যা অশোক !  
 পলাশ ! বকুল ! তোরাও কি তাই ? হা ! এই বার প্রিয় কদম্বের দেখা  
 পেয়েছি, সে অবশ্যই ব'লবে ! কদম্ব ও কদম্ব ! ফুলকদম্ব ! দোলকদম্ব !  
 কেলিকদম্ব ! যে কদম্ব হ'স, তোদের তলায় আমার কালা যে বাঁকা হ'য়ে  
 দাঁড়া'তে বড় ভালবাসেন, তোরাও কি সেই জগৎমোহন-চূড়াধারী হরি কোন্  
 দিগে গেলেন, দেখিস নি ? ওরে, আমি যে সেই রাধা গোপিনী—যে  
 গোপিনীকে বামে নিয়ে বামে হেলে তোদের তলে তিনি দাঁড়িয়ে থাকেন—  
 আ'জ্'সেই রাধার এই বিপদ দেখেও কি তোরা সহায় হবি নে ? ভ্রমর !  
 ও ভ্রমর ! ও নিলজ্জ মধুকর ! আ'জ্' ফুলে ফুলে প্রেমে ফুলে মধু খেয়ে বেড়া-  
 ছিস কি—প্রেমেশ্বর যে অদৃশ্য হ'য়েছেন, সে রহস্য কি এখনও টের পা'স্নি ?  
 সেই প্রেমময়ের হাব্যাসে তাঁর প্রেমময়ী যে অনাথিনী পাগলিনী হ'য়ে  
 বনে বনে ছুটে ছুটে বেড়া'চ্ছে, তাও কি দেখতে পাচ্ছিস নে ? অন্ধ !—  
 একেবারেই অন্ধ !—প্রেমে এত অন্ধ ! যাদের প্রেমে এত উন্মত্ত, তারা  
 অকালে আ'জ্' কেন ফুটলো, তাও ভা'ব'ছিস নে ? আ'জ্' যে রাসবিহারীর  
 মহারাসের কথা ছিল, সেই রাসের উল্লাসেই না এই সব বনকুসুম অকালে  
 প্রক্ষুটিত হ'য়ে উঠেছে—তাই না তোরা আ'জ্' অসময়ের সৌরভে মেতে  
 গোরবে এসে মধু খেতে পা'চ্ছিস ? তা সে রাস-বিহারী কোথায়, সে তত্ত্ব  
 কিছু রাখিস ? তাঁর অদর্শনে মহারাস যে বন্ধ হয়—উৎসবে যে নিরুৎসব  
 ঘটে ! তখন কাজেই যে এই সব ফুল আবার মুদিত হবে—তার কি ক'র্নি ?

ওরে পতঙ্গরাজ ! তোদের তো দিবা পাখা আছে—ছ্থিনী রাখার চেয়ে  
এখনি তোরা কত দূরে যে ঘুরে ঘেরে দেখে আ'সুতে পারিস—কোথায় সেই  
কালোধন—বার বরণেই তেদের বরণ—যা দেখি, দশ জনে দশ দিগে উড়ে  
গে দেখে আয় দেখি, সেই ভ্রমর-কৃষ্ণ-কালীয়-বঁধু এখন কোথায় ? যা, যা,  
শীঘ্র যা, আর বিলম্ব না ! ও কি রে, তবু যে মধুপানেই মত্ত !

## গীত ।

ভুঙ্গ রে তোর একি রঙ্গ আ'জ্ ! ছি পতঙ্গ-রাজ !  
ত্রিভঙ্গ যে ছেড়ে গেছে, শূন্য কুঞ্জ প'ড়ে আছে,  
গুঞ্জরব আ'জ্ আমার কাছে, কানে যেন হানে বাজ !  
রাসের আশা দিয়ে শ্যাম, আনিয়ে এই কুঞ্জধাম,  
না পূরায়ে মনস্কাম, দাসীরে হ'য়েছেন বাম !  
হারায়ে সেই হৃদয়-মণি, তোদের রাই মরে এখনি,  
এ সময় এই মধুর ধ্বনি, করিতে কি হয় না রে লাজ ! ১ ।  
সদয় যখন বংশীধর, ভেবে দ্যাখ্ রে মধুকর,  
ক'রেছি কত আদর, শুনে তোর ঐ গুণ্ গুণ্ স্বর !  
ধিক্ তোর পতঙ্গ কুলে, অসময়ে তা গেলি ভুলে,  
কি ব'লে আ'জ্ ফুলে ফুলে, বেড়া'স্ ধ'রে বরের সাজ ! ২ ।  
হা ! ক্রমে যে সব অন্ধকার—কিছুই যে আর দেখতে পাইনে—মস্তক যে  
ঘোরে—যাই যে নাথ, যাই যে—হা কৃষ্ণ ! ( পতন )

[ বনের অপরাংশে দূতী সহিত সখীগণের প্রবেশ । ]

ললি । ওরে ভাই, একটা চিহ্ন পেয়েছি—এই যে সব টাটকা পদাঙ্ক-  
মালা দেখছি—আহা ! ত্রীপাদপদ্যের চিহ্নের শোভাই বা কি চমৎকার !  
আর চিন্তা নাই সখি আর চিন্তা নাই—চোর ধরি আর কি—এই দ্যাখ্ ভাই,  
সেই ধ্বজ-বজ্রাকুশ—সেই সব সর্ব-চেনা রেখা—আহা কি সুন্দর ! কি সুন্দর !  
বিস । মনোহর—অতি মনোহর ! আবার দ্যাখ্ এই ছ্থানি চরণ-চিহ্নের



বাম পাশে কেমন সুচারু ছোট ছোট কোমল পা দুখানির চিহ্ন দ্যাখ্—কেউ না ব'লে দিলেও এ যে কমলিনী রাধার কোমল পদাঙ্ক, তা দেখেই চেনা যায়—এমন চরণ-কমল কি ত্রিভুবনে আর কারো আছে ?

ললি । এই দ্যাখ্, পাশাপাশি চা'রখানি চরণ-চিহ্ন বরাবর চ'লে গেছে—চল্ চল্ এই পদাঙ্কমালা ধ'রেই চল্, এখনি মনোরথ পূর্ণ হবে !

দুতী । অধু কি দেখতে দেখতে—আয় এই পদাঙ্ক-রেণু ( মন্তকে গ্রহণ ) মা'থতে মা'থতেও যাই ! ওরে, এই পদাঙ্কমালার অপার মহিমা—স্বয়ং বিশ্ব-নাথও এর গুণ বর্ণনার অক্ষম !

বিস । ওরে ভাই, এ যে বিষম গোল—

ললি । কি ? কি ? কি হ'য়েছে—কিসের গোল ?

বিস । ওরে ভাই, এত দূর তো পাশাপাশি চা'রখানি চরণ-পদ্যের চিহ্ন বেস দেখে এলেম, এখানে যে তিনখানি বৈ নয়—বঁধুর দুই, রাধার এক !

দুতী । ( ভালরূপে দেখিয়া ) ও ! বুঝেছি রে ভাব বুঝেছি ! আহা, কি মধুর ভাব ! রাধাই ধন্ত ! ওরে বনের পথে চ'লতে চ'লতে তার কোমল রাঙা পায় বঁধি কুশাকুর কি কণ্টক বিঁধেছিল, তাই হয় তো রাধা যেমন উছ ব'লে পা খানি তুলেছে, অগ্নি বঁধু হেঁট হ'য়ে নিজের পদ্যহস্তে সেই রাঙা পা ধ'রে হয় কাঁটা তুলে দেছেন, নয় তো পাদপদ্ম খানি করপদ্মে ধ'রে ধ'রে খানিক দূর নিয়ে গেছেন ! এই দেখছি'স্ নে, রাধাকান্তের পা রাধার দিগে আগের চেয়ে কত নিকটে স'রে এসেছে—এই যে বঁধুর হেঁট হওয়া আর পা ধরার স্পষ্ট লক্ষণ—সেই চেষ্টায় বঁধুর পা একটু এলো মেলো চঞ্চল ভাবে প'ড়েছে আর রাধা যে একটু ঝোঁড়াতে ঝোঁড়াতে এক পায় চ'লে গেছেন, তাও বেস বুঝা যা'চ্ছে !

চ, লতা । ও দুতি, এ আবার কি ? রাধার পায় দাগ যে এখানে বড়ই অস্পষ্ট !

দুতী । আহা ! বঁধুর কঁকো কমলিনী সম্পূর্ণ ভর দিয়ে চ'লেছেন, তাই এখানে এত লম্বু চিহ্ন !

ললি । কৈ, কৈ, কি হ'লো ? এই অবধি এসে আর যে রাধার পদ-চিহ্ন মোটেই দেখতে পাই নে—কি হ'লো, রাধা তবে কোথায় গেল ?

দুতী। ( ভালরূপে নিরীক্ষণ পূর্বক ) কোথায় আর বাবে—বঁধুর কাঁধে উঠলো! দেখছিস নে, কৃষ্ণ যেখানে রাধাকে ঝাঁকি দে কাঁধে তুলেছেন, সেখানে বঁধুর পদাঙ্ক কত ভারি হ'য়ে বেশী চেপে ব'সেছে!

ললি। ওগো, ঠিক বটে গো, ঠিক বটে—বাঁ কাঁধেই রাই উঠেছে বটে—এই দেখ, দক্ষিণ চরণের চেয়ে বঁধুর বাম পদাঙ্ক কত গুরু!

বিসখা। এই তো সব পদাঙ্কমালা লতা মণ্ডপেই চ'লো—বুঝি গো ঐ খানেই চোর ধরা প'ড়বে!

ললি। তবে নিঃশব্দে, কিন্তু শীঘ্র আর, গোল করিস নে, চুপে চুপে—  
( লতা-মণ্ডপের মধ্যে সকলের উঁকি মারিয়া দেখা )

কৈ, কেউ তো না—লতামণ্ডপ যে শূন্য—হায় তবে উপায় কি?

বিস। ( মণ্ডপে প্রবেশ পূর্বক ) এই যে এখানে দুইজনেই ছিলেন, তা বুঝতে পা'চ্ছি—এই দেখ, কত লতা, কত পাতা, কত তাজা ফুলের ছড়াছড়ি—বঁধু হয় তো ফুলের মালা দে কিশোরীর কবরী সাজিয়েছিলেন, তাই এই দেখ, ছেঁড়া মালার সঙ্গে স্নকেশিনী রাধার দীর্ঘ কেশ একগাছি জড়িয়ে র'য়েছে!

ললি। তবে তো আরো বিষম ভাবনা—কেনই বা ফুলের সাজ সজ্জা সব ছিন্ন ভিন্ন? হ্যাঁ দুতি, এর ভাব কি?

দুতী। ভাব বড় ভাল নয়—ঐ দেখ, কুসুম-শয্যার ভাব দেখ—প্রেমময়ী তায় শুয়েছিলেন—যেন পথ-প্রাপ্তি শাস্তি জন্মই শুয়েছিলেন, কিন্তু মস্তক আর হস্ত শয্যায় ছিল না—ফুলের অবস্থা দেখেই তা বুঝতে পা'চ্ছি—বোধ হয়, মস্তকটা বঁধুর উরুদেশে আর হাত দুখানি তাঁকে বেঁধে ক'রে ছিল—বুঝি বা সেই অবস্থায় রাধার তন্ত্রা এসেছিল, অগ্নি বঁধু আস্তে আস্তে মাথা নামিয়ে রেখে তারে ত্যাগ ক'রে গেছেন! ঘুম ভেঙে প্রাণবল্লভকে না দেখে বিরহ-বিধুরা হ'য়ে কুসুম-সজ্জা, আর লতার অলঙ্কার ছিন্ন ক'রে পাগলিনীর ত্রায় রাধা ছুটে গেছেন! ঐ দ্যাখ্, এখন আর পার দাগ পাশা-পাশি নাই—কৃষ্ণ যে দিগে আগে পদচিহ্ন রেখে চ'লে গেছেন, তারির পশ্চাৎ পশ্চাৎ মণিহারী কণিনীর ত্রায় রাধার চঞ্চল পদবিক্ষেপ!

চ, লতা। দুতি, ঠিক ঠিক—তুমিই বুদ্ধিমতী!

ললি । অথবা রাধাক্ষেপে অবিচ্ছিন্ন মতি জ্ঞানই এমন পরমা সূক্ষ্মা বুদ্ধি  
আমাদের প্রিয় সখী বৃন্দাকে আশ্রয় ক'রেছে !

দুতী । চল, চল, এখন এই পদচিহ্নাবলীর অনুসরণে চল—

ললি । ঐ যে বিসখা আগে ভাগেই তা ক'ছে ।

বিস । ( চিৎকার স্বরে ) দুতি ! দুতি ! শীঘ্র এস, সর্বনাশ হ'য়েছে—  
রাধা নাই—রাধা জীবিতা নাষ্ট—রাধা মৃত, রাধা পতিতা—( রাধার  
নাসাগ্রে অভুলি দিয়া ) নাই, নাই, শ্বাস প্রশ্বাস কিছুই নাই—কাষ্ঠ, একেবারে  
কাষ্ঠ, আড়ষ্ট—হার কি হ'লো—হায় কি হ'তে কি ঘ'টলো—রাসলীলা, ব্রজ-  
লীলা, সকল লীলাই ফুরালো ! হায়, একটু জল পেলে তবু দেখি—ললিতে !  
জল আস্তে বল্—দেও, কেউ বাতাস দেও—হাত পা ঘ'সে দেও—

( সখীগণ-কর্তৃক সূক্ষ্মা ও হা হতাশ )

দুতী । ওরে নির্দোষ সখীগণ ! অন্য সূক্ষ্মা বৃথা করিস কেন ? প্রেম-  
ময়ীর সূক্ষ্মবাই কৃষ্ণপ্রেম—কৃষ্ণ-কথা ! ওরে, কর্ণে ওর কৃষ্ণ-নাম শুনা—  
এখনি সেই মধুর নাম, মৃতসঞ্জিবনী মস্তের কাজ ক'র্কে—রাধার নির্জীব দেহে  
জীবসঞ্চারের জন্য অন্য ঔষধ আর কিছুই নাই !

## গীত ।

ও সখি, আ'জ্জ্ একি ভ্রান্ত দেখি তোদের মন !  
জীবন সিঞ্চন করি রাধার জীবন রা'খতে আকিঞ্চন !  
মুষ্টিযোগে এ রোগে ত্রাণ হয় কি কদাচন্ ?  
দশম দশার এ বিকারে, বাঁচাবি যদি রাধারে,  
তবে সবে সমস্বরে, যতনে কর্ণ বিবরে,  
মধুর কৃষ্ণ নামটী ওরে, করাও রে শ্রবণ !  
কৃষ্ণ-প্রেমময়ী রাধা, কৃষ্ণ-প্রেমেই জীবন বাঁধা,  
তাতেই তুষা তাতেই ক্ষুধা, তাতেই চিত্ত মগ্ন সদা,  
বিনা সে নাম পরম সূধা, বৃথা অন্ত্র যতন !

সকলে। (উচ্চ রবে) কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! (কেহ কেহ কর্ণমূলে) কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!  
 ললি। নিশ্বাস—নিশ্বাস—নিশ্বাস প'ড়েছে, বাঁচবার বিশ্বাস হ'য়েছে,  
 এস, এস, দূতি, নিকটে এস, চেয়েছে, ঐ চেয়েছে! (রাধাকে ক্রোড়ে ধারণ)  
 রাধা। (অর্দ্ধোখিতা) কৈ কৃষ্ণ কৈ? কৈ সখি কৃষ্ণ কৈ? তোমরা  
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'চ্ছিলে, কৈ আমার কৃষ্ণ কৈ? (ক্রমে উত্থান) কৈ সে হৃদয়-  
 সর্বস্ব পরম নিধি কোথায়? সখি, দেখাও একবার—সেই বঞ্চক কৈ?  
 তোমরা আড়াল ছাড়—দেখি, একবার আঁখি ভ'রে ভাল ক'রে দেখি—  
 যে নিষ্ঠুর নিদয়, অবলা জনের সরল হৃদয় নিয়ে খেলা করে, সেই হৃদয়হীন  
 চিন্তাচোরের বদনখানি এখন কেমন ভাব ধ'রেছে, সর দেখি, ভাল ক'রে  
 দেখি! সখিরে, যে বাজীকর ক্ষণমাত্র আশার আকাশে—স্বথের স্বর্গে  
 তোলে, তখনি আবার নিরাশার সাগরে—বিষাদের গহ্বরে ফেলে, সেই  
 মধুর মায়াবী কঠোর বঁধু কি দেখা দিয়েছে? দিয়ে থাকে তো, দয়া ক'রে  
 দেখাও না সখি! হায়, এখনও কেন তারে আড়াল ক'রে তোমরা ঘিরে  
 রৈলে? এই দেখ, তোমাদের রাধার হৃৎপিণ্ডে হাত দে দেখ—দেখ কি  
 ভীষণ কম্পন! এখন তিলের মধ্যে তার দর্শন না পেলো এ হৃদয়, নিশ্চয় সখি,  
 বিদীর্ণ হয়! তোমরা কেউ যে কথা কও না গো—তবে কি দেখা পাও নি?  
 দূতী। স্থির হও রাধে, একটু স্থির হও—পাবে, দেখা পাবে, সকলি হবে!  
 রাধা। হায়, এখনো তবে অদর্শন—এখনও সেই দারুণ বিচ্ছেদ!

### গীত।

মরি! এ জ্বালা কেন কালা দেয় গো!  
 প্রাণসই গো! কত সই গো! কারে কই গো! এলো কৈ গো?  
 দারুণ বিরহে প্রাণ যায় গো যায় গো!  
 বনদম্বা কুরঙ্গিনী, মণিহারী ভুজঙ্গিনী,  
 তারাও হেন সম্ভাপিনী, নয় গো নয় গো!  
 মাতঙ্গ সরসী-জলে, দলে যথা পদ্ম-দলে,  
 বিচ্ছেদ-করী তেন্নি দলে, হায় গো হায় গো!

দুতী । রাধে এ অদর্শন—এ বিচ্ছেদ কেন ঘটলো ?

রাধা । হা কি ভয়ানক অদর্শন—কি দারুণ মর্মান্বাহী বিচ্ছেদ—এখনও মনে হ'লে আর জ্ঞান থাকে না—স্বপ্নের স্বপ্ন ভেঙে জেগে উঠেই সর্বনাশ—হায়, দেখতে দেখতে আর দেখা নাই—গুনিছি, স্বপ্নের চরম সীমায় উঠলেই পতন—অভাগিনীর তাই হ'লো গো তাই হ'লো—হায়, কেন হ'লো, তা কিছুই জানি না—আগে তো আমায় নিশ্চয় তোমাদের কাছ থেকে চ'লে এলেন—

ললি । কেন এলেন ? রাধা কৃষ্ণ হৃদয়েই তো আমাদের ছেড়ে এলেন—আমরা যে মরি, আমাদের রাধাই কি তা ভেবেছিলেন ?

রাধা । আ সখি, রাধাকে তিরস্কার মিছে—রাধা কেবল যন্ত্র বৈ আর কি ? সে যন্ত্রের যন্ত্রী সেই জগৎযন্ত্রী কুতঙ্গী শ্রাম—

দুতী । কুতঙ্গী ব'লো না—অবশ্যই আমাদের তমঃরূপ ঘোর অপরাধ হ'য়েছিল—কেমন কমলিনি, সত্য বল, তোমায় কি তিনি কিছু বলেন নি ?

রাধা । হাঁ দুতি ব'লেছিলেন ! হায় যে অপরাধে তোমরা হারিয়েছিলে, অবলা-সুলভ সেই সর্বনেশে আত্ম-গৌরব অপরাধেই এই (বক্ষে করাঘাত) পাণ-হৃদয় আপনার সর্বস্বধন হারিয়েছে—সেই পাপেই সেই হৃদয়নিধি হারা হ'য়ে বনে বনে একাকিনী অনাথিনীর ন্যায় কেঁদে কেঁদে ডেকে ডেকে শেষে জ্ঞান হারিয়ে এখানে প'ড়েছিলাম ! হায় সখি, কেন তোমরা অভাগিনীর আবার চেতন জ'ন্মে দিলে ? যে চৈতন্যময়ের জন্তই জ্ঞান, চৈতন্ত, জীবনের প্রয়োজন; তিনি যখন বিমুখ, তখন আর জ্ঞান চৈতন্তে কাজ কি ? হা ! এমন দিনে এমন ঘটনা, একি যেমন তেমন যন্ত্রণা ! সখি রে, একি কবার কথা, যার আনন্দেরই আনন্দ, সেই হৃদয় কান্ত যে এমন দিনে এমন নিরানন্দ ঘটাবেন, এ সখি, নিতান্তই স্বপ্নের অগোচর !

গীত ।

মরি হায় ! একি ফুটিবার কথা !

স্বপ্নে ভাবে নাই মন, সেই হৃদয়-ধন, দিবেন এমন, মরয়ে ব্যথা !

রাসের আশা, কি ছুরাশা, সহসা হায় হ'লো !

বড় সাধে, ঘোর বিপদে, বিষাদে প্রাণ গেল !

সখি ! এ দুঃখ কব কায় ! ( হিয়া ফেটে যে যায় ! )

\*(যার সাধে সাধ, সে সাধে বাদ ! ) ( মরি এই যাতনায় ! )

যার বলে বল, সে করে ছল, যাই কোথা ! ১ ।

প্রেম-ব্রত, আর জীবন-ব্রত, উদ্ব্যাপন তাই করি !

বঞ্চিতারে, চিতা ছেলে, বাঁচাও সহচরি !

সখি, কর এই উপকার ! ( অন্তকালে রাধার ! )

( সব জ্বালা আ'জ্ জুড়াও আমার ! ) ( উপায় কিছুই নাই আর ! )

চিতার ভস্ম দিও নিয়ে শ্যাম যথা ! ২ ।

আ !—আ !—প্রাণ যায় !—সখি—বিদায় ! ( কম্পিত দেহে উপবিষ্টা )

ললি । ( জনান্তিকে ) দূতি ! একে আশা ভঙ্গ—ত্রিভঙ্গ-বিরহে অঙ্গ  
জর জর—তার উপর একি সর্বনাশ—রাধাকে নিয়েই দেখছি ঘোর বিপদ—  
রাধার ভাব ভঙ্গী দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে—দেখ দূতি, চেয়ে দেখ, রাধার  
চ'ক্ দুটি যেন জবা ফুল ; মুখ যেন পাণ্ডাস—চন্দ্রাঙ্গ-মণ্ডলে নৈরাশ্র মূর্তিমান !  
কথা ক'চ্ছে, কিন্তু রসনা নীরস—ক্রমেই যেন জিত জড়িয়ে আ'স্ছে—  
হাত পা দেখ আড়ষ্ট ! আহা, সেই বিমল বিধু-মুখ, আ'জ্ একেবারেই  
নিশ্চিভ—ঠিক যেন অস্তিম কালের মালিন্তমাখা ! কি হবে দূতি উপায় কি ?

দূতী । উপায় কৃষ্ণ !

ললি । মন্দ নয়—ব'লে ভাল ! সে উপায়ই যদি সাধ্য আর বাধ্য মধ্যে  
থাক'বে, তবে এ সর্বনাশের সূত্রই বা হবে কেন ? তবে আর ছাই উপায়ের  
কথাই বা জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে হবে কেন ? সে উপায় তো উপস্থিত নাই, তবে  
এখন উপায় কি ?

দূতী । সখি ! তুমি আমার কথা তুলিয়ে বুঝলে না—কেবল কৃষ্ণই যে  
একমাত্র উপায়, তার আর সন্দেহ নাই—কৃষ্ণ স্বয়ংই হ'ন, বা কৃষ্ণ অভাবে  
কৃষ্ণ-প্রসঙ্গই হ'ক্, এ ভিন্ন কৃষ্ণময়ী কিশোরীকে বাঁচিয়ে রাধার অন্য উপায়

নাই—এ বিচ্ছেদার্ঘ্যবে রাধাকে পার করা, সেই মহা তরীই সমর্থ, অন্য কোনো সামান্য প্রবোধরূপ ভেলার কৰ্ম্ম নয় !

চ, লতা । ঠিক ব'লেছ, তারির কোনো উপায় কর !

বিস । সুধু কথায় কত হবে, আর কতক্ষণ কা'টবে, সে সঙ্গে সঙ্গীতও চাই !

ললি । সুধু সঙ্গীতেও হবে না—ওরে এখন কৃষ্ণ-প্রসঙ্গ যেমন শুনানো, তেমনি দেখানোও চাই—তাই বলি, এস আমরা অভিনয় করি !

বিস । বেস ব'লেছে—ললিতা উত্তম উপায় ব'লেছে—আমার মনেও তেমনি ভাব যেন উঠছিল—চল সব সঙ্গে এসে কৃষ্ণ-লীলার নাট্য করি ! কৃষ্ণলীলা চক্ষে দেখলে কতকটা মিলন-স্বথের মতন হ'য়ে রাধা প্রবোধ পাবে !

চ, লতা । সুধু রাধা কেন, সে স্বথের ভাগ আমরাই কোন্ না পাব ! তাই হ'ক—তবে আর বিলম্ব না—কি বল দূতি ?

দূতী । কর্তব্য—এখনি উচিত !

## গীত ।

জুড়াতে রাধায়, আর কি উপায়, আয় গো তোর।

আয়, অভিনয় আ'জ্জ দেখাব তায় !

একে রাসের আশা ভঙ্গ, শ্যাম বিরহে দহে অঙ্গ,  
দেখলে শ্যামের লীলা-রঙ্গ, তবু যদি সাস্তুনা পায় ! ১ ।

( আভোগ )

বঁধুর যত মধুর লীলা, অতুল্য সব বাল্য-খেলা,  
কংশ-চরের ধ্বংশ-পালা, অংশ কত তায় !

পবিত্র কৃষ্ণ-চরিত্র, চিত্তহারী কি বিচিত্র,  
সেজে এসে সে সব চিত্র, নাট্য ক'রে দেখাই আয় ! ২ ।

( রাধার প্রতি ) কেমন শ্রীমতি, সব শুনে তো ? তবে আমরা যাই, সেজে আসি ? তুমি কাতর হ'য়ো না, স্থির হ'য়ে ব'সো, পবিত্র কৃষ্ণ-চরিত্রের অঙ্গের দেখলে হৃদয়ের পাপ-তাপ সব দূরে যাবে, তখন কৃষ্ণ-মিলন অবশ্যই

ঘ'টবে ! তোমায় এই অবস্থায় একা রেখেও যাব না, ললিতা আর বিসখা তোমার কাছে থাক'লো !

ললি । কিন্তু দূতি, এখানে না—এখানে সাজ্জ্বার আর অভিনয় দেখা-বার সুবিধে ভাল হবে না—চল, সেই মালতী-কুঞ্জ যাই—রাধাকে মালঞ্চ-বেদীতে বসিয়ে আমরা কাছে থেকে দর্শক হব, তোমরা রঙ্গ-মঞ্চ খাটিয়ে অভিনয় ক'রবে !

রাধা । ( দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত ) চল, তাই চল ; এখন তাই ভাল !

[ সকলের প্রস্থান ।

( পটপরিবর্তন )

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

মালতী-কুঞ্জ ।

[ বেদীতে শ্রীরাধা, উভয় পার্শ্বে ললিতা ও বিসখা ]

ললি । রাধে ! বঁধুর বাল্যলীলা তো অতুল্য, আবার শৈশব-লীলাও তেজি অদ্ভুত ! আমি বড়াইয়ের মুখে যা শুনিছি, তা শুন্লে বিশ্বাসে অতি-ভূত হ'তে হয় ! মনে কর, একটা প্রকাণ্ড শকট, যাতে নন্দরাণী পীতল, কাঁশা, পাথরের খুব বড় বড় পাত্রে ক্ষীর, শর, দধি, হুন্ধ, মাখন, ঘোল রা'খতেন—যা দশজন গয়লার মরদে সরাতে পা'রতো না—সুতাপায়ী কৃষ্ণের এক পদাঘাতেই সেই হুঙ্কর শকটখান প'ড়ে খান খান হ'য়ে ভেঙে চুরে গেল ! ভয়ঙ্কর শব্দ পেয়ে সকলে যখন ছুটে ঘরে গেল, আর বালকেরা যখন ব'লে “ওমা যশোদে, তোমার গোপাল কুখার জালায় কাঁ'দছিল, তুমি এলে না ব'লে রাগে পা ছুড়েছিল, তাইতেই এই মস্ত শকট প'ড়ে গেছে !” তখন সকলেই অবাক—যারা ও কথা বিশ্বাস ক'রেন, তারা তো হবেই ; যারা বিশ্বাস ক'রেন না, তারাও “তবে কিসে ভাংলো” ব'লে অবাক !



রাধা । প্রাণসখি, তাই ভাল, যতক্ষণ ওরা সেজে না আসে, ততক্ষণ এইরূপে কৃষ্ণ কথাই কও !

বিস । সখি, আমি শুনিছি, এক দিন বালক কৃষ্ণ পাঁচ বালকের সঙ্গে ধূলা খেলা ক'র্তে ক'র্তে মাটি খেয়েছিলেন, বালকেরা নন্দরানীকে তা ব'লে দিলে মা যশোদা তিরস্কার ক'রে কৃষ্ণের মুখ থেকে মাটি বা'র্ ক'র্তে গেলেন ; কৃষ্ণ ব'লেন “না, মা, মিছে কথা, আমি তো মাটি খাইনি !” যশোদা ব'লেন, “কেমন খা'স্নি হা কর্ দেখি !” কৃষ্ণ যেমন তাঁর স্নন্দর-হাস্ত-শোভি আশ্রুখানি ব্যাদান ক'ল্লেন, যশোদা সেই বিবৃত মুখ-বিবরে একেবারে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি দেবলোক আর ব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ কাণ্ডই প্রত্যক্ষ ক'রে বিশ্বয়-সাগরে মগ্ন হ'লেন !

ললি । শুন শুন রাই, আরো আশ্চর্য্য শুন ;—এক দিন পরম স্নেহবতী মা যশোমতী পুত্রকে স্তন পান করাচ্ছিলেন ; হঠাৎ কৃষ্ণের দেহ বড়ই ভারি বোধ হ'তে লা'গলো ; যশোদা আশ্চর্য্য হ'লেন ; মহা ভয় পেয়ে মা ষষ্ঠীর চরণে কতই মাননী ক'ল্লেন ; শেষে অসহ্য হওয়াতে পুত্রকে কোলে থেকে নামিয়ে ভূঁয়ে রা'খতে বাধ্যতা হ'লেন ; রেখে যেই গৃহকর্মে ব্যাপ্তা হ'য়েছেন, অগ্নি কংশের চর তৃণাবর্ত নামে এক মহা মারাবী দৈত্য ঘূর্ণাবায়ু রূপে এসে বালককে হরণ ক'রে নে গেল—সেই ঘোরতর চক্রবাত্যার বিক্রমে নিমেষ মধ্যে এত ধূলো উড়'লো যে, বৃন্দাবনে কেউ কিছু আর দেখতে পায় না !

রাধা । তার পর ? তার পর ?

ললি । তার পর যশোদা মহা ভয়ে ছুটে এসে হাত বুলিয়ে দেখেন ছেলে নেই—অসম্ভব ধূলি কাঁকরে চক্ষু অন্ধ-প্রায়, চেয়ে থাকবার জো নাই, হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে বেড়ান আর তারস্বরে চিৎকার ক'রে কাঁদেন ! ধূলি-বর্ষণ ধেমে গেলে তাঁর ক্রন্দন শুনে নন্দাদি গোপগণ ছুটে এলেন, এসে নন্দনন্দনকে না পেয়ে নিরানন্দে রোদন ক'র্তে ক'র্তে চৌদিগে খুঁজতে লা'গলেন !

বিস । ও দিগে ছুট দৈত্য কৃষ্ণকে নে কি ক'ল্লেন ?

ললি । ও দিগে ছুট দৈত্য কৃষ্ণকে নিয়ে শূন্যমার্গে উঠেছে ; কিন্তু অধিক দূর যেতে না যেতে বালককে ক্রমে কেন পক্ষিতের ন্যায় ভারি বোধ ক'র্তে লা'গলো—সে বিকল ভাবে ক্রমে তার বহন আর পতিশক্তি রোধ

হ'লো—কি বলে দিচ্ছো, ফেলতেও পারে না, কেননা শিশু কৃষ্ণ তাঁর কচি কচি কোমল ভুজ দুখানিতে তার গল। এম্মি শক্ত ক'রে জড়িয়ে ধ'রেছেন যে, সে বেঠেন তার কণ্ঠে যেন বজ্রবন্ধনবৎ অসাধারণ কঠিন হ'য়ে উঠলো—কিছুতেই ছাড়াতে পারে না ! ক্রমে সেই বন্ধন আরো দৃঢ়, আরো শক্ত হ'য়ে ক'সে ক'সে চেপে ব'সতে লা'গলো ! বাঁধন যতই কসে, সে ততই অবশ্যজ হয়—শেষে তার চক্ষুতারা ভেসে উঠলো—দৈত্য হাত পা আছড়াতে লা'গলো—তার বদন বিকট হ'লো—জিভ বেরিয়ে প'ড়লো—শেষে শ্বাস-রোধ হ'য়ে মড়ার মতন দড়াম ক'রে ব্রজের মধ্যে প'ড়ে গেল !

### [ চকিতার প্রবেশ ]

ললি । কেন সখি চকিতা, চপলার শ্রায় চপলা হ'য়ে ছুটে এলে যে ?  
কৈ এখনও তোমরা সেজে এলে না ?

চকি । সেজে আ'স্বো কি, বড়ই গোল বেঁধেছে—

বিস । কি গোল—কিসের আবার গোল ?

চকি । শ্রামা সখীতে আর অঙ্গনী সখীতে ঘোর বিবাদ—হুজনেই বেঁটে—হুজনেই কালো—হুজনেই কৃষ্ণ হ'তে চায় ! দূতী কিছুতেই মিটুতে না পেরে, রাধার অহুতির জন্ত আমায় পাঠালেন—

রাধা । বেস তো—বালক-কৃষ্ণ তো ? তবে মাথায় যে নীচু, সেই হ'ক্ !

চকি । দূতী তাই ভেবেই হুজনকে পাশাপাশি দাঁড় করালেন—মেপেও দেখলেন—উ'চুতে ঠিক সমান হ'লো—বর্ণও সমান কালো—মুখের ভঙ্গীও হুজনেরি। এম্মি যে, সা'জলে হুজনকেই কৃষ্ণের মতন দেখায় ! তাই তোমাকে এর মীমাংসা ক'র্ন্তে ব'ল্লেন—তুমি যা ব'ল'বে, তাদেরও তাই স্বীকার !

রাধা । এক কন্ঠ কর, হুজনকেই বাঁশী নিয়ে বাঁকা ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়াতে বল গে, যে বঁধুর মতন ঠিক দাঁড়াতে পা'র্বে, সেই ত্রিভঙ্গ সা'জ'বে !

### [ চকিতার প্রস্থান ।

বিস । বেস কথা—আহা ভাবটীও চমৎকার—যে বেশী বাঁকা, তারির জয়—ভাবটী বাঁকা বৈ সোজা নয় !

ললি । জা তো বেস, কিন্তু হুজনেই যদি সমান বাঁকা দাঁড়ায় ?

## [ একতারা হস্তে কালিন্দীর প্রবেশ ]

কালিন্দী । বাঁকা যার হৃদয়ে আঁকা, বাঁকাতেই যার মন ;  
 বাঁকার মতন দাঁড়িয়ে থাকা, ভার কি তার এমন ;  
 তাই বলি হ'লোনা পাকা, বাঁকা ভঙ্গীর পণ—  
 বাঁকার ভাবে বাঁকা হ'য়ে দাঁড়াবে দুজন—  
 সমান দাঁড়াবে দুজন—

ইটা একতারার বচন—হবে স্বরূপ এই ঘটন !

## [ চকিতার পুনঃ প্রবেশ ]

চকি । হ'লোনা রাখে, তোমার পরকে কাজ হ'লো না—বাঁকা  
 ত্রিভঙ্গের মতন বাঁকা হ'য়ে বাঁশী ল'য়ে দুজনেই সমান দাঁড়ালে—এক তিলও  
 ভিন্ন হ'লো না !

বিস । কালিন্দী যা ব'লেছে, হ'লো তাই—

রাধা । আচ্ছা, কালিন্দীর উপরেই এর ভার—কালিন্দী যা ব'লবে,  
 তাই হবে ! বাঁকা পরকে তো হ'লো না, সোজা পরক কিসে হয়, কালিন্দী ?

কালিন্দী । জগৎকাণ্ড এই ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডোদরী যিনি ;  
 দাসীর কাছে সোজা পরক জা'ন্তে চান তিনি !  
 ব্রহ্ম-তন্ত্র, জগৎযন্ত্র, যার হাতে হয় বাজে ;  
 তুচ্ছ এক একতারার তার, তাঁর কাজে কি সাজে ?  
 তবে যদি, মায়্যা ফাঁদি, দয়া বাঁধি মনে,  
 মান বাড়াতে, চান শুনিতে, একতারার বদনে ;  
 তা হ'লে প্রাণ খুলে বলে একতারা আমার—  
 “কেন কৃষ্ণ হ'লেন বাঁকা ?” তাৎপর্য কি তার ?  
 যে সখী তা ব'লতে পারে, সেই যেন শ্রাম সাজে—  
 বাঁকার ভাবটী যে না বুঝে—বাঁকায় যে না মজে—  
 বাঁকা সাজা তার কি সাজে, অভিনয়ের কাজে ?  
 এই যুক্তি, একতারার উক্তি, ভক্তি-যোগে বাজে !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

রাধা । কালিন্দী মন্দ বলেনি ! সখি, ভক্তের হৃদয় কি অপূর্ণ সামগ্রী ! ব'লে না প্রত্যয় যাবে, ঐ পরীক্ষাটী আমারও মনে উদয় হ'য়েছিল—কালিন্দী ঠিক যেন আমার মুখ হ'য়ে তা ব্যক্ত ক'রে দিলে ! যাও সখি চপলে, তাদের প্রত্যেককে পৃথকরূপে ঐ প্রশ্নটী জিজ্ঞাসা কর গে—যে যা বলে ব'লে যাও !

চকি । “কেন কৃষ্ণ বাঁকা ?” আচ্ছা, এই প্রশ্ন স্বতন্ত্র গোপনে করি গে !

[ প্রস্থান ।

রাধা । আ ! কি সুখের যামিনীই আ'জ্জু ছুখের হ'লো ! আহা ! বিমল যামিনী-কান্ত আ'জ্জু কি ধবল, কি উজ্জ্বল কিরণই বর্ষণ ক'চ্ছেন—এ দেখে প্রাণ আরো বিকল হ'চ্ছে ! সকল জীবের পক্ষেই তিনি শীতল—অন্ত দিন আমাদের পক্ষেও তাই—আ'জ্জু কিন্তু আমাদের ভাগ্য-দোষে তাঁরে প্রবল অনল-বর্ষী শত্রু ব'লেই জ্ঞান হ'চ্ছে ! হায়, কোথার বঁধুর মধুর মিলনে আ'জ্জু সুখী হব, রাসোৎসব ক'রোঁ, না কেবল তাঁর লীলার অলুকেরণেই ঘোর পিপাসার শান্তি ক'র্তে হবে ! ( দীর্ঘ নিশ্বাস )

[ চকিতার পুনঃ প্রবেশ ]

সখি চকিতে বল বল, কে কি ব'লে ?

চকি । অঞ্জনী উত্তর দিলে “আপন অঙ্গে তিন ভুবন তিন ভাগে দেখা-বেন ব'লেই বঁধু তিন ঠাই বাঁকা !”

ললি । উ'হ হ'লো না—ঠিক হ'লো না—ভাব ভালো, তবু যেন মনে প্রাণে লা'গছে না !

রাধা । বল বল, শ্রামা কি ব'লে ?

চকি । শ্রামা ব'লে “বঁধু প্রেমময়—বঁধু ক্রিভঙ্গের আবার অঙ্গ কি—প্রেমই তাঁর ক্রীঅঙ্গ—প্রেমই তাঁর অঙ্গ গড়া—প্রেমিকের চক্ষে তো বঁধু আর কিছুই নন, কেবলই প্রেম ! প্রেম কখনই সরল নয়—প্রেম নিতান্তই বাঁকা—প্রেমের দৃষ্টিও বাঁকা, প্রেমের কার্যও বাঁকা ! অথচ সেই বাঁকা প্রেম ভিন্ন সুখের অন্ত উপায় নাই—প্রেম ভিন্ন জীবন মিথ্যা, অধিক কি বিধাতার সৃষ্টিই বৃথা হয় ! সেই প্রেমের আধারই জৈশ্বর ! অথবা ব'লতে গেলে, জৈশ্বরই সৃষ্টিমান প্রেম ! এই অথও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড জৈশ্বরের প্রেমের বিকাশ বৈ আর

কি ? কৃষ্ণই সেই প্রেমময় ঈশ্বর—তাই বঁধুর শ্রীঅঙ্গ বাঁকা—তেমন বাঁকা না হ'লে কি আমাদের হৃদয়ে চির-আঁকা থাক্তে পা'র্ন্তেন ?”

ললি । বেস ব'লেছে, ঠিক ব'লেছে, শ্রামা সখীই ঠিক ব'লেছে, শ্রামাই শ্রাম চিনেছে—প্রেম চিনেছে !

রাধা । যাও চপলে, তবে শ্রামা সখীকেই সেই প্রেমময় বাঁকা সেজে আ'সতে বল গে !

[ চকিতার প্রশ্নান ।

ললি । আয় ভাই বিসখা, আমরা ততক্ষণ সেই বাঁকা প্রেমময়ের বাঁকা প্রেমের গান গেয়ে বাঁকার বিচ্ছেদানল ঢাকা দে রাখি—

গীত ।

প্রেম যে বাঁকা, তাইতে বাঁকা, মোদের বাঁকা মদনমোহন !  
সই, প্রেম-অবতার, তায় জেনো সার, প্রেম তার আকার,  
প্রেম তার জীবন !

শ্রীমুখে প্রেম-সুধা মাখা, বঁধুর বচন প্রেমের ছাঁকা, গমনে প্রেম,  
চরণ বাঁকা, প্রেমের আঁকা বাঁকা নয়ন ! ( সেই বাঁকার ! )

বিস । ঐ দেখ রাই, ওদের রঙ্গভূমির পট উঠলো—ঐ দেখ, প্রমোদা সখী যশোদা সেজে আ'সছে—বা ! ঠিক সেজেছে—আবার ধরণ ধারণ চলন ভঙ্গীও ঠিক তেয়ি !

[ পটোভোলন ও গৃহমধ্যে যশোদার প্রবেশ ]

যশো । ( স্বগত ) কৈ কৃষ্ণ কৈ ? গৃহ যে শূন্য—রোহিণী দিঙ্গী কি এখনও বাছাকে ঘরে আনেন নি ? একি, হঠাৎ আ'জ্ মাই চুলকোয় কেন ? বাছা ভাল থাক্লে হয় !

[ কৃষ্ণকে কোলে লইয়া রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহি । যশোদে ! নে ভাই তোর গোপালকে নে, কত ক'রে ঘুম পাড়িয়েছি—

যশো । যুঁষিয়েছে ? তবে ঐ যে বিছানা পাতা, শোয়াও-  
রোহি । না, বিছানায় না—কোলে নেও—জাননা, বিছানায় শোয়া-  
লেই উঠে পড়ে !

যশো । ছেলের এই এক কু-অভ্যাস হ'য়েছে—দেও, কোলেই দেও—  
রোহি । ( ক্রোড়ে দানকালে ) যেমন শিখিয়েছ, তেমনি হ'য়েছে ! কোল  
থেকে, বুক থেকে নামাতে চাইতে না, এখন ছেলের দোষ দিলে কি হবে !

### [ দুই নব্যা প্রতিবাসিনীর প্রবেশ ]

১মা । ওমা নন্দরাণি, গোকুলে এক বিদেশিনী এসেছেন—আহা এমন  
রূপ জন্মে আর দেখিনি—যেন কৈলাসের ভগবতী !

২য়া । না গো মা, তেমন দেবী-মূর্তি না—হ্যাঁ খুব রূপবতী বটে ;  
ব'ল্লেন “আমি ব্রাহ্মণী—নন্দরাণীর কাছে যাব” আমরা তাই সঙ্গে ক'রে  
আ'নলেম—ঐ আ'সছেন—

রোহি । শুনিছি, দক্ষিণ বনের পারে এক ব্রাহ্মণ-পত্নী আছে, বুঝি সেই  
প্রামেরই কেউ হবেন—

যশো । তবে কি হবে গা, গোপাল কোলে, আমার যে ওটবার জো  
নেই—দিদি ! তুমিই আগুবাড়িয়ে আনো, আসন দেও, অভ্যর্থনা কর—

### [ ব্রাহ্মণী-রূপিণী পুতনার প্রবেশ ]

রোহি । আসুন, আসুন, বড় ভাগ্য, এই আসনে বসুন—( প্রণাম )

ব্রাহ্ম । তুমিই বুঝি নন্দরাণী ? ( উপবেশন )

রোহি । না মা, আমি না, তিনি ঐ, গোপাল ওঁর কোলে—

যশো । কি করি মা, কোলে নৈলে গোপাল আমার ঘুমোয় না—  
মার্জনা কর মা, এই ব'সে ব'সেই প্রণাম করি, পার খুলো দিন—গোপালকে  
আশীর্বাদ করুন !

ব্রাহ্ম । তোমার মঙ্গল হ'ক, গোপালের যা ক'রে যাব, তা দেখতেই  
পাবে বাছা ! যার তার মুখে শুনি, তোমার অপরূপ এক পুত্র হ'য়েছে—  
তার আশ্চর্য কালো রূপে নাকি গোকুল আলো ক'রেছে—আমাদের  
পূর্বেরা বলেন, এ পুত্র সামান্য নয়, কংসের বৈরি—রূপও যেমন, শুগন্ধ

নাকি তেমনি অস্বস্ত হব ! তাই শুনেই বাছা, তোমার বাছাকে দেখতে এলেম ! তা আশ্চর্য্য রূপই দেখছি বটে ! দেও দেখি একবার কোলো ক'রে বুক জুড়ুই ! ( হস্ত প্রসারণ, কৃষ্ণকে গ্রহণ, কৃষ্ণের রোদন )

যশো । আমার ভাগ্যে নাই—হ'লো না মা—বুঝি তোমার পবিত্র কোলে অবোধ ছেলে থা'কলো না—চুপ্ কর বাবা, কেঁদো না, এই যে আমি—হা পাগল গোপাল, এমন সাক্ষেৎ যষ্টী দেবীর কোলেও কান্না—

ব্রাহ্ম । কিছু ভেবো না নন্দরাণি, আমার বুকে গোপালের কান্নার ওষুদ আছে—একটাবার মুখ দিলেই থা'ম্বে, আর কাঁদতে হবে না !

রোহি । মাইতে বুঝি খুব দুধ—কোলে বুঝি ছেলে ?

ব্রাহ্ম । এমন দুধ তো নয়—সাক্ষেৎ বিষ—মর' সাক্ষেৎ অমেরতো ! ( কৃষ্ণের মুখে স্তন দান ) ওগো আমি দুধের ভরে ভাল ক'রে চ'লতে পারিনে—বার বাড়ী যাই, ভাল ছেলে পেলেই মাই টানাই—একবার টা'ন্লেই তারে আর মার মাই খেতে হয় না !—ওগো, একি, গোপাল তোমার কামড়ায় যে—যাই যে—ছাড়্ ছাড়্ গোপাল ছাড়্—আর টানিস্নে—একি টান্—ওগো এমন টানতো কখনো ভুগিনি—এ যে বড়ই বিষম টান—এ টানে যে মগজ পর্য্যন্ত টান প'ড়ছে—জ্ঞাও জ্ঞাও যশোদা ছেলে জ্ঞাও—বাই, যাই, প্রাণ যায়—

( যশোদা-কর্তৃক কৃষ্ণকে আকর্ষণ ; কৃষ্ণ-কর্তৃক এক হস্তে মাতাকে প্রত্যাখ্যান, অত্র হস্তে ব্রাহ্মণীর গ্রীবা বেঁটন )

যশো । এস বাবা এস, আমার বাপ 'ন এস, মার মাই খাও, ব্রাহ্মণীকে ছেড়ে দেও—

১মা প্র । সে বামনী আর কৈ গো ? ওমা, ওর ওকি বিকট মুর্ত্তি হ'লো ! দেখ দেখ, ওর চ'ক্ মুখ কেমন ভয়ঙ্কর হ'য়ে উঠলো—দেখ দেখ, কৃষ্ণ যতই টা'নছে, ততই মাই বা'ড়ছে—মাই যেন নেকড়ার মতন বুলে প'ড়ছে !

যশো । দিদি, একি হ'লো—একি সর্বনাশ গো—কোন্ মায়াবিনী ডাইনী আ'জ্ ব্রাহ্মণী সঙ্গে এলো—কি হ'লো গো কি হ'লো—এ যে ভয়ঙ্কর মুর্ত্তি—ডাক্ ডাক্, ডাকনা রে কেউ উপনন্দকে ডাক্ না—( চিৎকার স্বরে ) ওগো পুরুষেরা কে কোথা, শীঘ্র এস গো শীঘ্র এস—সর্বনাশ ঘটলো—

গোপাল গেল, আমার জীবনধন গোপাল গেল—হায়, হায়, এ সময় গোপ-  
রাজ মথুরায়—সেই সঙ্গে অনেক লোকজন—কি হবে গো, কি হবে ?

রোহি । ( কৃষ্ণকে টানিতে টানিতে ) হায়, তাই জেনেই তো ছুট কংস  
এই রাক্ষসীকে পাঠিয়েছে !

পুত । ছাড়্ ছাড়্—যাই যাই, ছাড়্ ছাড়্, হাড়্ পর্যন্ত চুষে খেলে—  
রাক্ষসে ছেলে রাক্ষসীর রক্তও চুষে খেলে—বিষে ম'লো না, গলা টিপছি,  
তাতেও মরে না—তিন জনে প্রাণপণে টা'নছি, তবু ছাড়াতে পারি নে—  
কেমন ছেলে—খেলে, খেলে—আমি পুতনা রাক্ষসী, ইন্দির চন্দর আমার  
ভয় করে, এই একটা কচি ছেলে আমার খেলে—আমি কোথায় ওরে খাব,  
না রাক্ষসীকে ও খেলে ! এমন ছেলে জা'নলে আ'সুতেম না, কংশের কথা  
শুস্তেম না ! ( ছেলে বুকে বিকট ভঙ্গীতে ইতস্ততঃ ধাবিতা ) ছাড়্ ছাড়্,  
যাই যাই রে—( সকলের চিংকারের মধ্যে ঘোর চিংকার শব্দে পতন ! )

যশো । ওমা কি হ'লো, ছেলে গেল, দিদি দেখ কি, সর্বনাশ হ'লো !

### [ উপনন্দাদির দ্রুত প্রবেশ ]

উ, নন্দ । কি ? কি ? কি হ'লো ? একি ? এ বিকটা কে ? ও বাবা,  
একি দাঁত ! এ যে একটা রাক্ষসী দেখছি—এ এখানে এলো কেমন ক'রে ?

যশো । সব ব'ল'বো অকন, ঠাকুরপো ! ছেলে তোলো, রাক্ষসীর বুক  
থেকে আগে ছেলে তোলো—

উ, নন্দ । ( কৃষ্ণকে তুলিয়া ) ভয় নেই, আর ভয় নেই—এই দেখ  
গোপাল হা'স্ছে—এই দেখ, তোমার কোলে যেতে হাত বাড়াচ্ছে—নেও,  
নেও, ছেলে নেও—( কৃষ্ণকে প্রদান ) আমি দেখি, রাক্ষসী ম'রেছে কি না  
—হ্যাঁ এই যে ম'রে গেছে—কে মা'র্লে ? কিসে ম'লো ?

রোহি । সব ব'ল'বো, এখন রাক্ষসীর এই মড়া নিয়ে পোড়াও গে—

উ, নন্দ । ধর্ তো ভাই সব্ ধর্ তো—এ পাপ কি এক তিলও আর  
ঘরে রা'খতে আছে—ধর্—চল্—

### [ শব লইয়া গোপগণের প্রস্থান ।

যশো । দিদি ! চল, আমরাও গোপালকে পাঁচ ফুলের জলে নাইরে



আপনারাও যমুনায় নেয়ে পবিত্র হ'য়ে পাঁচ এয়ো নিয়ে মা কাত্যাবনী  
মন্দিরে পূজা দিই গে !

[ সকলের প্রস্থান ।

( সখীদের রঙ্গভূমির পটক্ষেপণ )

রাধা । সতাই আমার বুক কাঁপছিল—অভিনয় ব'লে বোধ ছিল না—  
এমনি ক'রে তবে পুতনা-বধ হ'য়েছিল ! পাপিয়সী রাক্ষসী কি বিপদেই  
ফেলেছিল ! এ যদি দুষ্টদমন কৃষ্ণ না হ'য়ে অশ্ব শিশু হ'তো, তবেই তো  
সর্বনাশ ঘটয়েছিল !

ললি । ঐ দেখ রাধে, আবার ওদের রঙ্গভূমির পট উঠলো—আবার  
অভিনয়ের যশোদা কৃষ্ণের হাত ধ'রে টেনে আ'নছেন—এবার আর শিশু নন,  
বালক-কৃষ্ণ ! পশ্চাতে রোহিণী দেবী আর স্নগন্ধা । হয় তো কৃষ্ণ কোনো  
দোষ অপরাধ ক'রেছেন—বঁধু তো বাল্যকালে ঘোর হরস্ত ছিলেন—তাই  
হয় তো মা শাসন ক'চ্ছেন !

[ কৃষ্ণের করাকর্ষণে যশোদার প্রবেশ—

পশ্চাতে রোহিণী ও স্নগন্ধা ]

যশো । তোমায় এত বোকাই, এত শেখাই, তবু তোমার রোগ গেল না !

রোহি । কেন, আ'জু আবার কি ক'রেছে ?

যশো । আমার মাথা ক'রেছে—সব মাখন শর দই ক্ষীর নষ্ট ক'রেছে !  
ও দিদি, এই আমি কুটনো কুটছিলেম, আমার কাছে ব'সে কেমন শিষ্ট  
শাস্ত হ'য়ে থেলা ক'চ্ছিলো—এই বুঝাচ্ছিলেম, বলি “ছি বাবা, অমন ক'রে,  
না বলা না কওয়া, আমার ঘরে, কি কারো ঘরে, চুরি চামরি ভাঙা চুরো  
ক'রো না—তুমি চাইলেই তো পাও—কত খাবে খাও, ঘরে তো অপ্রতুল  
নেই !” দিদি, এই ব'লতে ব'লতে, হুধ উথলে উঠলো দেখে দৌড়ে গিয়েছি  
মাত্র, অমনি হাবা'তে ছেলে ঘরে ঢুকেছে, যত পেরেছে খেয়েছে, চা'রদিগে  
ছড়িয়েছে, তাড়া তাড়িতে কতক ভাঁড় কোঁড়ও ভেঙেছে, আবার জান্নার  
লোহার জাল ভেঙে বানর গুনোকে ডেকেছে—তারো তো জামাই, ও

ডা'ক্লেই দলে দলে ছুটে আসে—সেই এক পলের মধ্যেই সেই এক পাল বানরকে সেই সব অপূৰ্ব সামিগ্রী ধাওয়াচ্ছে! আরো সব যেতো, ভাগ্যিস তাদের কিচ্চিচ্ শব্দ শুনে পেলেম, তাই ছুটে গে এই ছ'টুকি মেরে সে শুনোকে তাড়িয়ে দে ওরে ধ'র্তে গেলেম—ও ছুটে পালালো—আমিও পেছন পেছন ছুটলেম—আমি কি দিদি ওর সঙ্গে ছুটতে পারি? হাঁপিয়ে মরি—চুল খুলে, পায় কাপড় জড়িয়ে, ঘেমে খুন হই! তার পর কাঁদো কাঁদো মুখে ডেকে বেই ব'লেম “গোপাল! মাকে ছুঁ দিয়ে কি সুখ পা'স্—তোর কি দয়া মায়াও নেই?” আর অগ্নি লুট'ক'রে আপনি এসে ধরা দিলে, তাই এই ধ'রে আ'নলেম!

রোহি। ছেড়ে দেও, আ'জ্ ছেড়ে দেও, এমন কাজ আর ক'রো না বাপ!

যশো। তোমার বড় মার উপরোধে আ'জ্ তোমার ছা'ড়লেম, নৈলে মা'রো ব'লেই আ'জ্ মনে ক'রেছিলেম!

[ কয় জন বিভিন্ন বয়স্হা ও বিভিন্ন বেশা

প্রতিবাসিনীর প্রবেশ ]

১মা। ওগো বাছা নন্দরাণি! বলি, তোমার বৃন্দাবনে আমাদের কি আর থা'ক্তে দেবে না গা?

যশো। ও মা সেকি—এমন শব্দ কথা কেন বাছা?

১মা। তা বৈ কি, তুমি না হও তোমার ছেলে—

২মা। ওগো সিধে কথা কওনা, বাঁকা চুরো কেন? নন্দরাণীর কি সাধ, ছেলের স্বভাব মন্দ আর আমাদের ঘরকন্না নষ্ট হ'য়ে যায়?

১মা। তবে সাদা কথায় তোমার গোপালের দৌরাণ্ডো আমরা আর টেক্তে পারিনে—

যশো। কেন গা মা, আমার ছুঁয়ের গোপাল এমন কি ক'রেছে যে, অমন কথাটা ব'ল্ছো?

১মা। কি ক'রেছে! কি ক'রেছে ব'ল্বে কি, একবার দয়া ক'রে পায়'পায় আমার ঘরে এসে দেখে যাও যে—কি না ক'রেছে!

যশো । দেখতে হবে না, আমি বুঝতেই পাচ্ছি, তবু শুনি কি ক'রেছে ?

১মা । ওমা, আমি ঘবে চাবি দে ঘমুনায় জল আ'ন্তে গিছি, এসে দেখি তোমার নন্দচলাল—আহা ! দেখলেই যারে আনন্দ হয়—নিত্য নিত্য যারে দেখবার তরে, যে কাজে থাকি, চ'ক্ কিস্ত ওর খেলতে যাবার পথ পানে চায়—যারে আমরা পেটের সন্তানের চেয়েও ভালবাসি—যারে দেখলেই যার ঘরে যা থাকে, ওর মুখে দে প্রাণ জুড়ুই—অধিক কি মা, যারে এক দিন না দেখলে যেন কি অমূল্য নিধি হারিয়েছি জানে মন কাঁদে, ওমা একি কম হুঃখের কথা, সেই প্রাণের গোপাল কি না আমাদের এত ক্ষেতি করে !

৩য়া । ওমা, আমরা যে কত সহ্য কবি, তা ব'লতে পারি নে ! তবে নাকি আ'জ্জ কা'ল বড় বাড়াবাড়ি ক'রেছে—বড় অসহ্য হ'য়ে উঠেছে—তাই এই কুড়ুনী মাসীর কথায় আমরা দল বেঁধে এলেম—মেরো ধ'রো না, কিস্ত মানা ক'রে দিও—আমাদের মানা শোনেনা ব'লেই তোমায় বলা ! এখন বল মাসি, তোমার আ'জ্জ কি ক'বেছে ?

১মা বা কুড়ুনী মাসী । ওগো, আ'জ্জ আর আমার কিছুই রাখে নি—পাঁচ পাঁচটা বাছুর খুলে দে পাঁচ পাঁচটা গাই পিঁয়ে দেছে, এক ছটাক হুধ পাব, সে জো আর রাখে নি !

যশো । হুঃখ ক'রো না মা, আমি হুধ দেব অকন !

কু, মাসী । তা যেন আ'জ্জ তুমি দিলে, এমন তো নিত্যই আমাদের সকলের বাড়ীতেই করে, কিস্ত অল্প দিন সব না, আ'জ্জ একেবারে সব কটা বাছুর ছেড়ে দেছে—এসে দেখি তাবা বাট্ টা'নছে, আর ও হাত তালি দে না'চ্ছে ! আবার ঘর পানে চেয়ে দেখি, চাবি ভাঙা—

যশো । চাবি ভেঙেছে ? তবে বাছা, চোরের কাজ, আমার গোপাল নয়—আমার হুধের গোপাল—ওর ননীর হাত—ঐ কচি হাতে কি শক্ত লোহার কুলুপ ভাঙে গা ?

কু, মাসী । ওমা, ও কথা ব'লোঁ না—ঐ কচি হাতে সব হ'তে পারে—আমি স্বচক্ষে দেখেছি, ও পাড়ার সেই পাগলা বাঁড়—বার ভয়ে ছেলে বুড়ো দৌড়ে পালায়—তোমার হুধের গোপাল ঐ ননীর হাতে অনাসে তার শিং ধ'রে মাথা গুঁজড়ে দিলে, সেটা গাঁ গাঁ ক'রে কোন্ দেশে ছুটে পালালো !

৩য়। চাবি ভেঙেছে কি না, ঐ দেখনা—গো-চোরের মতন ঐ আড়ে আড়ে চা'চ্ছে, আর মুচুকে মুচুকে হা'সুছে!

কু, মাসী। ওমা, দোর খোলা দেখে ছুটে ঘর ঢুকে দেখি, কিছুই নেই মা, আমার ব'লতে আর কিছুই নেই—ক্ষীর, শর, দই, মাখন, কিছুই নেই—হাঁড়ি উপুড়, ভাঁড় উপুড়, ঘড়া উপুড়, ক'লসী কাৎ, জালা কাৎ, গামলা ভাঙা, শিকে ছেঁড়া, তাক কটা ফাক—যা যা নাগা'ল্ পাইনি, উছথল উপুড় ক'রে পেড়েছে, ছিঁড়েছে, ভেঙেছে!

যশো। কিন্তু বাছা, আমার এই কচি বাছা কি এত সব একা খেলে—এও কি হয় গা? ওর সঙ্গী কেউ ছিল কি?

কু, মাসী। সঙ্গী! সঙ্গী ছিল বৈ কি—মাহুৰ না, বানরের দল—গোপাল তবু যা হ'ক্ কিছু খেয়ে দেয়ে বাইরে এসে বাছুর খুলে রন্ধে আছে, তারা খা'চ্ছে, ছড়া'চ্ছে, ভাংচে, চুরচে, ওলট পালট লঙ্কাকাণ্ড ক'চ্ছে! ও মা, ব'লে না পেত্যয় বাবে, ঘরে প্রায় একখানিও আন্ত কাপড় নেই—বিছানাও তাই! আবার পালের গোদাটা ক'রেছে কি, আমার সেজ্ পেতে বাসরের বরের মতন মজা ক'রে ব'সে র'য়েছে!

২য়। ওমা, ওখানথেকে ঐ সব ক'রে তার পর আমার নিকুনো চুকুনো পরিকার ঘরের মেঝেয় ব'সে কি ক'রে এসেছে, ওরই জিজ্ঞাসা কর—

৩য়। ওগো, আমার ঘরেই আগে গিছলো, আমি এসে প'ড়লেম ব'লে আর কিছু তো পারিনি, তবু আসবার সময় চিম্টি কেটে আমার ঘুমোন্ত ছেলটাকে কাঁদিয়ে দে এলো!

৪র্থ। ওগো, তোমরা ব'লে তো আমিও বলি—কা'ল্ হুপর বেলায় খেয়ে দেয়ে তক্তাপোষের ওপর শুয়ে আছি, চুলগুলো শুকাবে ব'লে ঝুলিয়ে দিছি, মিলে মেঝেয় শুয়ে ছিল—তারও তো জানো লম্বা লম্বা চুল—গোপাল এগ্নি হুঁটু ছেলে, তার চুলে আর আমার চুলে বেঁধে রেখে এয়েছে—যেমন তেমন বাধন নয়, শণ দে খুব শক্ত ক'রে বেঁধেছে! আমরা ঘুম ভেঙে উঠে চুলোচুলি ঝুলোঝুলি ক'রে মরি—মিলে গাঁ গাঁ ক'রে চোঁচায়—ঠাকুরি এসে খুলে দিলে, তবে জ্ঞান পাই—লজ্জার ম'রে বাই! (সকলের হাস্ত)

যশো। তোমরা হা'সুছো, কিন্তু আমার কান্না পা'চ্ছে—এত বড়

যোগ্যতা—আ'জ্ আদর টাদর সব ঘুসুড়ে দেব—আ'জ্ মেরে খুন ক'রকো !  
( কৃষ্ণকে ধারণার্থ ধাবিতা ) কৃষ্ণ রে, আর যে আমি পারি নে—

ললি । ( জনাস্তিকে ) রাধে ! দেখ দেখ, মা যশোদা কৃষ্ণকে ধরবার  
জ্ঞ ডা'ন্ হাতখানি বাড়িয়ে ছুটছেন—আ'জো নন্দরাণীর কি মধুর মনোহর  
কাস্তি—ঠিক যেন রাজহংসী দল্মল্ ক'রে ছুটছে ! যশোদার সাধ্য কি  
ধরেন ? কিন্তু মার কষ্ট কি কৃষ্ণ আর দেখতে পারেন ? ঐ দেখ মা যেই  
ব'লেছেন, কৃষ্ণরে আর যে আমি পারি নে, অগ্নি আপন-ইচ্ছায় ধরা দিলেন !

রাধা । সখি ! বিনি ব্রহ্মাণ্ড-ভার অবলীলায় ধরেন, তিনি ধরা না দিলে  
কার সাধ্য তাঁরে ধরে ? হায় ! মা যশোদার কি ভাগ্য, যারে যোগী ঋষি  
শিব ব্রহ্মা কল্লাস্ত সাধনেও ধ'র্তে পারে না, তাঁরে ধ'রে কোপের ভরে ঐ  
বাঁধ'ছেন দেখ ! আহা ! বঁধুর কি মুগ্ধকর মধুর ভাব ! বঁধু কেবলই প্রেম-  
ভক্তির বশ—বঁধু প্রেমিকের কাছে—ভক্তের কাছে কুমারের মাটি, সে যে  
ভাবে গ'ড়্বে পিট্বে, বঁধু তাই হবেন !

বিস । এ যে অভিনয়, তা কি তোমরা ভুলে গেলে ?

রাধা । আমার তো সখি, অভিনয় ব'লে বোধ হ'চ্ছে না—যা হ'ক্, এই  
সকল তো ঘ'টেছিল, তাই না সখীরা নাটাচ্ছিলে দেখাচ্ছে, তা হ'লেই হ'লো !

ললি । শোনো, শোনো, যশোদা কি ব'লছেন—

যশো । আ'জ্ তোমায় কি সাজা দিই, তা দেখতে পাবে—কেন, এখন  
কান্না কেন ? এখন এই ললিত মুখখানি দেখলে আর বোধ হয় না যে কিছু  
জানে—যেন অতি শিষ্ট শাস্ত স্তবোধ ছেলে ! এত কপট, এত মায়াবী, আ'জ্  
মেরে তোমার মায়া ঘুচোবো ! ( প্রহারোদ্যত ও রোহিণীকর্জ্বক হস্ত-ধৃত্য )

সকলে । না, না, মেরো না—

২য় । অমন শ্রীঅঙ্গে হাত তুলো না !

যশো । ( রোহিণীর প্রতি জনাস্তিকে ) দিদি, হাত ধ'র্তে হবে না, আমি  
কি প্রাণ থা'ক্কে আমার নীলমণির গায় হাত তুলতে পারি ? ( প্রকাশে )  
বঁচে গেলি, গোপাল, আ'জ্ বঁচে গেলি—তোর চ'কে জল দেখে হাত  
বিকল হ'লো—আর এঁরা সকলে মানা ক'রেন, দিদি হাত ধ'রেন, তাই !  
যা হ'ক্ কিন্তু আ'জ্ আর তোমায় ছেড়ে দেবনা, বঁধে রা'খ্বো !

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) তা তো রেখেছই !

যশো । কি ব'লি ? বিড় বিড় ক'রে যাই বল বাছা, আ'জু আর ছা'ড়-  
হিনে ! ( বন্ধন করিতে করিতে ) এই প্রকাণ্ড উদ্দ্বিগ্নে শত্রু ক'রে তোমায়  
বঁধে রাখি—সুগন্ধা, দড়ি দে তো, কাপড়ে ভাল হ'লো না । ( দড়ি গ্রহণ ও  
বন্ধন ) কৈ রে সুগন্ধা, এতেও যে কুলোয় না, আরো রজ্জু দে—হ'লো না—  
ঘরে দাড়ি আছে সব নিয়ে আয় । ( সুগন্ধা কর্তৃক আনয়ন ও রজ্জুরাশি অর্পণ )  
আশ্চজ্জি ! এত রা'শ্ রা'শ্ দড়িতেও যে কুলোয় না—দিদি, এর ভাব কি ?  
কু, মাসী । বুঝি ভাল ক'রে জড়াতে পা'চ্ছেঁ না—আচ্ছা, আমাদের  
যার ঘরে যত দড়ি আছে আনি—আয় তো সব যাই—

[ প্রতিবাসিনীগণের প্রস্থান ।

সুগন্ধা । মা, এর ভাব কি এখনো বুঝতে পা'চ্ছেঁ না ? মাগো ! আমি  
জানি, তোমার গোপাল সামান্টি গোপাল নন—সামান্টি ছেলে হ'লে কি  
পুতনা আর ভৃগাবর্ত মরে ? মাগো ! একবার ভাল ক'রে তোমার নীলমণির  
মুখ পানে চেয়ে দেখ দেখি, এমন আলো করা কালো রূপ কি নরলোকে  
কোনো ছেলের কখনো হ'য়েছে, না হ'তেই পারে ? আর, বুকে ঐ পায়ের  
দাগটা কি ? আবার, যখন আমি তোমার গোপালের পা হুখানি ধুইয়ে  
মুছিয়ে দিই, তখনি পায়ের তলায় ধবজার মতন, ডাঙসের মতন, আর  
বজ্রের মতন কি সব অসম্ভব চিহ্ন দেখে মা অবাক হই ! মাগো ! তোমার  
বড় কপাল, তাই এমন গোপাল কোলে পেয়েছ—তোমার গোপাল মাহুষ  
নয় মা ! গোপালের ভাতের সময় আমি উঁকি মেরে দেখেছিলেম, গর্গম্বি  
—যখন কেউ কাছে ছিল না—তোমার গোপালের কাছে ঘাড় হুইয়ে  
ঘোড়াহাতে স্তব ক'রেছিলেন ! ছ মাসের ছেলে গোপাল, এমনি মুখ টিপে  
চ'ক টিপে যেন মানা ক'ল্লেন, এমনি ভাবটা দেখতে পেলেম !

[ রজ্জু লইয়া প্রতিবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ]

কু, মাসী । এই নেও মা, পাড়া ঝাঁটিয়ে দড়ি এনেছি—এত দড়ি দে,  
আমরা এত নোকে বৈতে পারিনে ! শুনে নোক ছুটে আ'সছে !

যশো । দেও তো মা, এইবার দেখি । ( কুড়নীর সাহায্যে বন্ধন )

২য়। ওমা, তবু যে কুলোয় না—কি আশ্চর্য্য !

যশো। কৃষ্ণরে! আর যে পারিনে রে! একি তোর মায়, না কোনো দেবতার ছল? তোর মা যে দুর্ব্বল হ'য়ে প'ড়'লো!

কৃষ্ণ। (স্বগত) আর না—মার কষ্ট আর দেখা যায় না—বন্ধন নিতে হ'লো! (প্রকাশে) কেন মা, এই যে, এই বার ঐ গেরোটো দেও দেখি, কেমন না হয়!

সকলে। হ'য়েছে হ'য়েছে, এইবার হ'য়েছে!

স্বগন্ধা। এখন আর হবেনা কেন—এখন গোপালের নিজের ইচ্ছা হ'লো, তাই হ'লো!

যশো। যাও বাছা সকল, যার যা কর্মে যাও—আর আমার গোপালের অত্যাচার সৈতে হবে না! আবার যদি কখনো কিছু করে, তখনি এসে অবিশ্রি আমায় ব'লে দিও, তখন নীলরতন, কেলো সোনার আদর আর থা'ক্বে না! (কৃষ্ণের প্রতি) থাক বাছা বন্ধনে থাক—যেমন কর্ম, তেয়ি ফল!

[ কৃষ্ণব্যতীত আর সকলের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ। (স্বগত) তোমার বন্ধন সৈতেই হবে—তোমার স্নেহ-বন্ধনের কাছে এই সামান্য রজ্জু-বন্ধন কোন্ তুচ্ছ! দেখছি, এই বন্ধনে আর এক পরম ভক্তের মানস সিদ্ধ হবে—দেবর্ষি নারদ আমার অদ্বিতীয় ভক্ত; কুবেরের হুই গর্ভাক্ষ পুত্রকে তিনি শাপ দিয়ে এই যে যমলার্জুন গাছ ছুটো ক'রে রেখেছেন, তাদের সেই শাপ-বিমোচনের ভার তো আমারই উপর আছে; স্মৃতরাং তাঁর বাক্য রক্ষা করা আমার কর্তব্য—তার উপযুক্ত সময়, সুযোগ, উপলক্ষ, সবই উপস্থিত! ঐ ছুটো গাছও তো বেস পাশাপাশি ঘেঁসাঘেঁসি আছে, অথচ ছুটোর মধ্যে দে আমার যাবার পথও বেস র'য়েছে—বল্ ক'রে টেনে এই উত্থলটাকে উন্টে ফেলি—আমার আকর্ষণে এটা কা'ত্ হ'য়ে ঐ ছুটো গাছে আড়াআড়ি ভাবে গে যেই ঠেক্বে, অগ্নি আমি অগ্নি জ্বোরে টা'ন্বো যে গাছ ছুটো উপড়ে প'ড়ে যা'ক্! দেখে ব্রজবাসীরাও অবাক্ হবে, বন্ধুহুমারেরাও উদ্ধার পাবে, এক চেষ্ঠায় হুই অভিপ্রায়ই সিদ্ধ হবে; তাই করি!

(ভজ্ঞপ অহুষ্ঠান, মহা শব্দে বৃক্ষঘরের পতন; বৃক্ষঘরের মধ্য

হইতে দিবা হুই দেব-মূর্তির আবির্ভাব)

মুর্ছিবয়। (করবোধে) হে অখিলপতে কৃষ্ণ! প্রণাম! হে আদ্য!  
হে অনাদ্য! হে অনন্ত! হে অনন্ত! হে ব্যক্ত! হে অব্যক্ত! তুমিই ধন্য!

গীত ।

নমস্তে প্রপন্ন-দীন-পতিত-জন-তারণ!

নমস্তে অখিলপতে—নিখিল বিশ্ব-কারণ!

গুণাভীত, গুণাশ্রিত;      মায়াময়, মায়্য-বর্জিত;

অরূপ, অসিত-রূপ,      নব-নীরদ-বরণ!

শ্রীমন্দ-নন্দন-রূপে ভকত-চিত-রঞ্জন!

তুংহি, কৃতান্ত-ভয়-ভঞ্জন!

হে দয়াময়, নিজ করুণায় সদয় হ'য়ে অধম যক্ষদ্বয়কে হায় কি কঠোর অভি-  
শাপেই আ'জ্ মুক্ত ক'রো! আমরা কুবেরের পুত্র নলকুবর আর মণিগ্রীব।  
তপোধনের দারুণ শাপে শত বৎসর স্থাবর-দারু-দেহে ছিলেম—আ'জ্ অভয়-  
চরণ-গুণে সকল ভয় দূর হ'লো! অধুনা, অহুমতি হয় তো স্বস্থানে গমন  
ক'রে সমস্ত পিতা, মাতা, পুত্র, কলত্রের সহিত মিলিত হই গে!

কৃষ্ণ। তথাস্ত! যাও, আমি সব জানি—তোমাদের শুভ হ'ক—যাও,  
স্বরায় বিমান-পথে অদৃশ্য হও—বৃক্ষপতন-শব্দে ত্রস্ত হ'য়ে ঐ সব আ'সছে!

[ প্রদক্ষিণ ও প্রণামপূর্বক যক্ষদ্বয়ের শূন্যে প্রস্থান।

আমার হাত বাঁধা, তবু হাত-তালি দে নাচি! (করতালি সহিত নৃত্য)

[ এক দিগে নন্দাদির, অন্য দিগে যশোদাদির প্রবেশ ]

নন্দ। ওরে, কিসের এই ভয়ানক শব্দ র্যা? এমন শব্দ কিসে হ'লো?  
আঁ! এত কেলে বড়ো গাছ ছোটো প'ড়ে গেল! আবার একি, আমার প্রাণ-  
কৃষ্ণই বা সে ছোটো গাছের ভেতর কেন? ওকি, হাত বাঁধা যে—কে বাঁধলে—  
কার এত বড় বৃকের পাটা? যশোদে! এ দেখছি, তুরির কাজ! রে ছদ্মভি!  
রে কুব্জি! রে অজ্ঞান অবলা! ছেলে যে গিছলো—এখুনি যে নীলমণি-  
ধন হারিয়েছিল! হায়, তোম নিতান্তই মন্দবুদ্ধি য'টেছে! (বন্ধন মোচন)



যশো । ( সরোদনে ) হায় হায় কি হ'লো—কেন এমন হ'লো—কিবা ভা'ব্লেম, কিবা ঘ'টলো ! স্মৃতি কুমতি সকলি ভগবতী—কেন মা এমন কুমতি দিলেন ? দেও গো দেও, আমার কোলে দেও—দেখি বাহার গায় কোথাও লেগেছে কি না—

সুগন্ধা । লা'গ্বে কেন ? নাচন হ'চ্ছিল, দেখলে না ! ওমা আমি যাব কোথায়—কাণ্ডখানা তোমরা ভাল ক'রে দেখ, ঐ অত বড় উদ্‌খলটাকে ঐ টুকু ছেলে অনাসে উটে ফেলেছে ; ফেলে অতটা দূর টেনে নে গেছে ; গিয়ে কেমন কৌশলে গাছ ছটোর গায়ে আড়া আড়ি ভাবে বাঁধিয়েছে ; বাঁধিয়ে আবাব এন্নি জোরে টান দিয়েছে যে, অত বড় গাছ ছটো মড়্ মড়্ ক'রে উপড়ে প'ড়ে গেছে !

যশো । ( গোপালকে কোলে লইয়া চুপন করিতে করিতে ) নে সুগন্ধা, আর আলা'স্নে, এই এক রত্তি গোপাল আমার, ওর টানে গাছ প'ড়লো—তুই পাগল হ'লি নাকি ?

সুগ । ওমা, এখন তো ডাগর হ'য়েছে, মাইটানা ছেলে তবে এক নাথিতে তত বড় শকটখানা ফেলে দিছলো কেমন ক'রে ? আমি মা পাগল নই, তুমিই বাৎসল্যের মায়ায় ভুলে যাও—তোমার ছেলে যে কি অতুল্য পরম ধন, তা দেখেও দেখ না !

নন্দ । সে যা হ'ক, চল সব এখন কৃষ্ণের কল্যাণে দেবীর পূজা দিই গে—তোমরা আয়োজন নে যাও, আমি বামুন আর বাদ্যকর নে যা'ছি !

[ সকলের প্রস্থান ।

( সখীদের রঙ্গভূমির পটক্ষেপণ )

ললি । দেখলে শ্রীমতি, বঁধুর অদ্ভুত বালালীলা দেখলে ?

বিস । অদ্ভুত ব'লে অদ্ভুত—যার পর নাই অদ্ভুত ! সখি, আমি গুনিছি, এক দিন এক ফল-বিক্রেতা “ফল নেবে, ফল নেবে” ব'লে ডেকে যা'চ্ছিল ; সর্ব-ফলদাতা হরি, মা যশোদার কাছ থেকে আ'জ্ঞা পূরে কড়ি নে গে তারে দিলেন ; সেই ভাগ্যবান তখন ভগবানের রূপমধুরী দেখে স্তব ক'রে ভক্তিভরে আ'জ্ঞা-পূরে ফল দিলে, কড়ি নিলে না ; সে অগ্নি দেখতে পেলে,

তার ফলের ঝাঁকায় আর ফল নাই—সকল ফলই রত্ন হ'য়ে উঠেছে ! সে তাও দূরে ফেলে বঁধুর পায় জড়িয়ে প'ড়লো—তার পর লোক জন এলো ব'লে কৃষ্ণ তার কানে কানে কি ব'লে দিলেন, সে ঝাঁকা নে চ'লে গেল !

রাধা । কানে কানে হয় তো এই ব'লে দিলেন যে, এখন এই রত্ন নে ঐহিক সুখ-ভোগ আর দান ধ্যান ধর্ম্মাচরণ ক'রগে যা, যথাকালে বৈকুণ্ঠ স্থান পাবি ! বোধ হয়, এই প্রবোধ পেয়েই সে আনন্দে চ'লে গেল !

বিস । উরির কিছু দিন পরেই না মহাবন ত্যাগ ক'রে আসা হয় ?

( সখীদের রক্তভূমির পটোত্তোলন )

ললি । ও ভাই, দেখ দেখ, সেই উদাসিনী কালিন্দী অভিনয় ক'র্তে আ'সছে—একতারাটীও হাতে আছে !

বিস । চুপ কর, কালিন্দী কি বলে শুনি—

### [ কালিন্দীর প্রবেশ ]

কালি । ( স্বগত )

ঐ যে কানাই, ঐ যে বলাই—গলাগলি ছুটি ভাই,

বনমালায় সেজে গুঞ্জে বনে হ'তে আ'সছে !

একটীর অঙ্গ ধবল কিবা, একটীর অঙ্গে নীলের নিভা,

দেখতে আহা, হীরা পান্না, যেন মিশ খা'চ্ছে !

বলাই দাদার হাতে শিঙা, কাছুর হাতে বাঁশের চোঙা,

যার রবে যম হ'য়ে ঘোড়া, কোণে ব'সে কাঁ'দছে !

একতারা তোর কপাল ভালো, দেখলি যুগল শাদা কালো,

যমের বড়াই গোলায় গেল, ( সে ) দণ্ড তুলে রা'খছে !

পোড়ারমুখি ! যা না ছুটে, প'ড়'গে না পায় ভূ'য়ে লুটে !

তুই ব'ল'ছিস, হৃদয় ফেটে, এখন যে হার যা'চ্ছে—

ছুটি ভাইতে হেসে খেলে, আ'সছে বটে হেলে ছলে,

বিপদ যে কালিন্দী-কূলে, তাকি আহা জা'নছে !

### [ কৃষ্ণ বলরামের প্রবেশ ]

কৃষ্ণ । কি বিপদ কালিন্দী ?

বল । ভাই কৃষ্ণ ! আমারও মন কেমন ক'চ্ছে—সেই যে তারা তৃষ্ণা পেয়েছে ব'লে জল খেতে চ'লে গেল—গোধন সবও নিশ্চেষ্ট গেল—কৈ, এখনও তো ফিরে এলো না !

কালি । ঐ দেখ সব বিষে জারা, চেতন হারা, গড়া গড়া শুয়ে !

ধড়া চূড়া, আহা মরি, সব লোটাচ্ছে ভূঁয়ে !

বল । ( দেখিয়া ) তাই তো বটে ভাই, সত্যই ঐ কালীয় হ্রদের কূলে সব রাখাল, সব ধেনুপাল, গড়া গড়া শুয়ে—চল ভাই, কাছে যাই !

কৃষ্ণ । কেন কালিনি, এমন কেন হ'লো, তা ব'লতে পার ?

কালি । কালীয় দহে, কালীয় নাগের কালকূট-মাথা জল,

পান ক'রে সব প্রাণ হারিয়ে প'ড়ে ঢলাঢল !

সবাই প'ড়ে—কারো ধড়ে জীবন-পাখী নাই !

ছুটোছুটি ছুটি ভাইকে ব'লতে এলেম তাই !

[ প্রস্থান ।

বল । হা কৃষ্ণ ! কি শুনি ! কৃষ্ণরে, উপায় কি হবে ?

কৃষ্ণ । দাদা ! ব্যাকুল হ'য়ে না—কিছুমাত্র চিন্তা ক'রো না—এস, এস, নিকটে যাই—( উভয়ে পরিক্রমণ ) এখনি আমি বিষহরি হ'য়ে নাগের বিষ হরণ ক'রোঁ—এখনি অমৃত-দৃষ্টিতে আমার প্রাণের গোপালগণকে বাঁচাবো—বাঁচিয়ে এখনি দেখবো সে কেমন কালীয় নাগ—এত বড় স্পর্ধা, আমার প্রাণাধিক প্রিয় গোপালগণকে সংহার করে ! আ'জ্জ আমি তার সর্ব গর্ব-খর্ব না করি তো দর্পহারী নাম বৃথা ধরি ! পাপিষ্ঠ সবংশে বহু কাল ধ'রে এই হ্রদের জল দূষিত ক'রে রেখেছে—খল বিষধরের গরলে জল যেন টগবগু ক'রে দিন রাত্ ফুটছে—জীব মাঝেই তার জিসীমায় যেতে পারে না—উপর দে পাখীটা উড়ে গেলেও ঝটপট ক'রে প'ড়ে প্রাণ হারায়—প্রাণের গোপ-বালকেরা তা জা'ন্তো না, তাই সেই জল পান ক'রেছে—তা এক প্রকার ভালই হ'য়েছে—এই ছলে সেই পাপিষ্ঠ দুষ্ট অহিকে নষ্ট ক'রোঁ, নয় তো তারে সবংশে রমণক দ্বীপে তাড়িয়ে দে হ্রদের জল আবার নিশ্চল ক'রোঁ—এ না ক'রে আমার জলগ্রহণ নয় ! ( রাখালগণের নিকট গমন )

## গীত ।

উঠ রে উঠ রে ও ভাই, আমার প্রাণের সব রাখাল রে !

চেতন-হারা, প'ড়ে ধরা, কেন তোরা বিহ্বল রে ?

ব্রজের রাখাল তোরা সরল, কে তোদের দিলে রে গরল ?

ধেমু বৎস প'ড়ে সকল, হেরে অঙ্গ হ'লো বিকল !

গোপাল বিনে গোপাল নির্বল, লীলা খেলা ফুরালো রে ! ১ ।

দেখে হৃদয় ফাটে দুখে, চেয়ে তাই অমৃত চ'কে,  
তোদের কানাই তোদের ডাকে, আর কি রে ভাই শুয়ে থাকে,  
হা রে, রে, রে, ব'লে মুখে, স্নেহে সবে গা তোলো রে ! ২ ।

( “হা রে, রে রে, আবা, আবা, ধবলী !” এই রবে রাখাল সব উঠিয়া

নাচিতে নাচিতে কৃষ্ণ বলরামকে বেঁটন )

ছিদাম । আয় কানাই, আয় রে ভাই, তোর বৃকে বৃক দে প্রাণ জুড়াই !

স্ববল । কানাই রে ! তোর গুণে ম'রে প্রাণ পাই—এমন গুণের ভাই  
আর কোথা পাব রে ভাই ? আয় আয়, আয় ভাই, কোল দে পরাণ জুড়াও !

কৃষ্ণ । ( সকলকে আলিঙ্গন করিয়া ) আয় ভাই, ঐ গাছ তলায় ছায়ায়  
সব যাই—তোরা এখন বড়ই দুর্বল, এই র'দ-পোড়া বালীর চড়ায় আর না !  
( সকলকে তরুতলে লইয়া গিয়া ) তোরা ভাই একটু বিশ্রাম ক'রে ধেমু নে  
বাড়ী যা—আ'জ্ আর গো-চারণ কাজ নাই—আমি এই কেলিকদম্ব হ'তে  
ঝাঁপ দে হুদে পড়ি—দুষ্ট অরিষ্ট কালীয়কে দমন করি !

( বেগে কেলি-কদম্ব আরোহণ ও কাম্প দিয়া হুদে পতনপূর্বক অদৃশ হওন )

রাখালগণ । হায় হায়, সর্বনাশ হ'লো রে সর্বনাশ হ'লো—কি হ'লো  
রে কি হ'লো !

ছিদাম । বলাই দাদা ! এস গো, উপায় কর গো, সর্বনাশ হ'লো গো !

স্ববল । ও দাদা ! দাদা ! সর্বনাশ হ'লো যে—আমরা দেখ্লেম গো  
বলাই দাদা, কানাই যেমন ঝাঁপ দে জলে প'ড়'লো, অগ্নি হুর্জয় নাগ লাক

দে এসে তারে গিলে ফেলে—হায় কি হবে ? কি হবে ? ওরে কেউ ছুটে  
যারে পিতা নন্দকে ডেকে আন রে—

[ জনৈক রাখালের বেগে প্রস্থান ।

## রাখালগণের গীত ।

ভাই রে ভাই, কি ক'ল্লি রে ভাই, কোথায় গেলি জীবন কানাই !  
কাল্‌কুট্‌ভরা কালীয় হ্রদে, ঝাঁপ দে কেন প'ড়'লি রে ভাই ?

না দেখে তোর কালো বরণ, আঁধার দেখি এ তিন ভুবন,  
হিয়ার মাঝে ক'চ্ছে কেমন, ( পাণ্টা ) বুকের ভেতর  
ক'চ্ছে কেমন, দম ফেটে ভাই ম'রে যে যাই ! ১ ।

তুই যে পরাণ মোরা কায়, বেড়াই পিছে হ'য়ে ছায়া,  
এত যে তোর দয়া মায়া, সব কি ভুলে গেলি রে ভাই ? ২ ।

ছা'ড়'বে যদি ভেবে ছিলে, গরলে কেন বাঁচালে ?  
কেন রা'খলে দাবানলে ? ক্ষুধা পেলে কার বদন চাই ? ৩ ।

কে বাজাবে মোহন বেণু, কার রবে আর চ'র্ব্বের ধেনু ?  
একটু দাঁড়া প্রাণের কাণু, ঝাঁপ দিয়ে তোর সাথে এই যাই ! ৪ ।

ছিদাম । চল গো দাদা তাই করি গে—দলে বলে ঝাঁপ দে প'ড়ে  
কৃষ্ণের তত্ত্ব করি গে—যা থাকে কপালে !

বল । না, না, তা ক'র্ত্তে হবে না, তাতে কেবল কৃষ্ণকে আরো কষ্ট  
পেতে হবে—তোরা কৃষ্ণের তরে এত ভাবিস কেন ? কার গুণে ম'রে আবার  
প্রাণ পেলি, তাও কি ভুলে গেলি ? ওরে ! কোটি কালীয় নাগ গিলে  
ফেলেও কৃষ্ণের কি ক'র্ত্তে পারে ?

## [ যশোদা ও গোপগণের প্রবেশ ]

যশো । কৈ রে বলাই কৈ, তোদের সাথে আমার প্রাণ-গোপাল কৈ ?  
আমি যে রে বলাই, তোর হাতেই হুঁপে দে গোপালকে গোষ্ঠে পাঠাই—

বল্ বল্ শীঘ্র বল্, সে প্রাণের গোপালকে কোথায় রা'খলি ? ওরে, কালীদহের  
কি কথা নে ব্রজে আ'জ্ কানাকানি হ'চ্ছে—আমার কেউ বলে না—আমায়  
দেখে মুখ ঢেকে সব চ'লে যায়—কি হ'লো রে কি হ'লো ? ওরে, সব নীরব  
কেন ? কেউ যে কোনো উত্তর দিস্ নে—হায় রে, রাখাল সকলের চ'কে  
জল, তবে কি আমার সর্বনাশ হ'য়েছে রে ? হা গোপাল ! প্রাণ-গোপাল !  
যশোদার নয়ন-তারার ! কোথায় গেলি ? বলাই ! সত্য বল্, কি হ'য়েছে ?

### গীত ।

দুখিনীর ধন, অন্ধের নয়ন, সে নীলরতন, কৈ রে বলাই ?  
তোদের সনে, বল্ রে কেনে, আ'জ্ দেখিনে, তোদের কানাই ?

সে যে আমার দুধের গোপাল,

সাধ ক'রে সেজেছে গোপাল,

জানে না চরাতে গোপাল, তোর সাথে যায় তাইতে পাঠাই ! ১ !

বলাই রে তোর মলিন বদন, রাখালগণ করিছে রোদন,  
হেরে যে প্রাণ করে কেমন, সে ধন যেন হারাই হারাই ! ২ !

কালীদহের কি কাহিনী, কানাকানি ব্রজে শুনি,  
ছুটে এলেম পাগলিনী, যা ভেবেছি হ'লো কি তাই ? ৩ !

বাপু'রে গোপাল কোথায় গেলি, সত্যই কি জলে ডুবিলি,  
তা হ'লে তায় অঙ্গ ঢালি, এ জ্বালা এখনি জুড়াই ! ৪ !

( হৃদে পতনোদ্যতা—বলাই কর্তৃক শ্রুতা )

রাধা । হা কৃষ্ণ ! হা প্রাণবরুণ ! কোথায় গেলে ? সখি ! বিদায়—  
আমিও মা যশোদার সঙ্গে হৃদে ঝাঁপ দে জীবন জুড়াই ! ( দাবিতা, পতনো-  
দ্যতা, সখীকর্তৃক শ্রুতা )

[ দ্বিতী প্রভৃতি সখীগণের দ্রুত প্রবেশ ]

দ্বিতী । রাধে ! শ্রীমতি ! কি কর—কি কর—কেরো, কেয়ো—একি

ভ্রম—একি প্রেমোন্মাদ ! এ যে অভিনয় ! কৈ কালীয় হ্রদ ? কৈ মা  
যশোদা ? সব যে নাট্য—সব যে প্রতিকল্প—সব যে অভিনয় !—কিন্তু—

[ নাগের মস্তকোপরি নৃত্যের পর হ্রদ হইতে  
কৃষ্ণের উত্থান ]

কিন্তু আহা ! সত্য সত্য ঐ দেখ, নিজে কৃষ্ণ দয়াময় ! দয়াময়ই বল, আর  
নিষ্ঠুর নিদয় বঞ্চকই বল, চেয়ে দেখ ঐ কৃষ্ণ স্বয়ং উদয়—কোথায় সাজা-কৃষ্ণ-  
শ্রামা-সখী অভিনয়ের কালীয় দমন ক’রে উঠবে, না সত্য সত্যই সেই ছলে  
শ্রামার স্থলে তোমার সত্যিকার মদনমোহন শ্রাম এলেন ! ঐ দেখ, ঐ  
অভিনয়ের হ্রদ থেকে হা’সতে হা’সতে উঠে আ’সছেন ! যা, যা, ছুঁড়ীরা,  
এ সব অভিনয়ের সাজ আর কাজ নাই—যা যা সব আপন আপন সাজ  
গোজ রাসের তরে প’রে আয়—তোদের মনোহর অতঃপর মনোরথ পূরাতে  
এসেছেন—অভিনয়ের কৃষ্ণের স্থলে স্বয়ং এসে দেখা দিয়েছেন—তোদের  
দর্প চূর্ণ ক’রে কাঁদিয়ে কাটিয়ে শেষে অদর্শন রূপ মায়া যুচিয়ে আপন কায়ায়  
দর্শন দিয়েছেন ! যা, যা, অভিনেত্রী ছিলি যারা, সে সাজ ছেড়ে স্বরায়  
ফিরে আয়, আর বিলম্ব না—

[ অভিনেত্রীগণের প্রস্থান ।

আর যারা আপন সজ্জায় আছিস, তারা আয়—ধনু ধর, চরণ ধর, কর্ণ ধর,  
নিয়ে চল—সেই রাসস্থল—(রাধার প্রতি) আয় গো আয় রাধে, আয়  
একবার তেয়ি ক’রে আবার বামে দাঁড় করাই—আবার যুগল রূপ দেখে  
তাপিত প্রাণ জুড়াই !

( সখীগণ-কর্তৃক কৃষ্ণের হস্ত ধারণ—দূতী কর্তৃক রাধাকে

বামে স্থাপন—রাধার রোদন )

আহা ! কাঁদ কাঁদ রাই, তোর এমন হর্বের কান্না যেন জন্ম জন্ম দেখি !  
আর যদি অভিমানে কাঁদিস, তাও একবার একটু কাঁদতে পারিস ! ( কৃষ্ণের  
প্রতি ) বঁধু হে ! আঁজু বে কান্না কাঁদিয়েছ, তাতে জেনেছি, তুমি নিতান্তই  
নিদয়—তোমার হৃদয়ে তিলমাত্র দয়ার ছায়াও নাই—কে তোমার দয়াময়

নামটা রেখেছিল, তারে পাই তো তার কান ধ'রে জিজ্ঞাসা করি, যে, এই কুটিল ত্রিভঙ্গ অঙ্গের কোন্ খান্টায় দয়া দেখলি ? হ্যাঁ দয়াময় ! হ্যাঁ নিদয় ! এমন দিনে হায় এই কি উচিত হ'য়েছিল ?

কৃষ্ণ । (সহাস্ত্রে) কি ক'রো ভাই, রাখাল জা'তের কি সকল সময় রাজকন্ডার সঙ্গে রস রঙ্গ সাজে ? কি কবি বল, গয়লা জা'ত আগে গরু বাছুর দেখতে হয়—রাখার একটু ঘুম এয়েছে, এমন সময় শুনি, কেলে গাইটে হারিয়েছে ব'লে রাখালেরা তারে ডেকে ডেকে বনে বনে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কাজেই ভাই ছুটে গেলেম—খুঁজে খুঁজে এখন পেলেম—পেয়ে ভা'বলেম, বলি যাই দেখি, একবার দেখে আসি, তোমরা সব বিরক্ত হ'য়ে বাড়ী গে ঘুমিয়েছ, কি এখনও বনে আছ—এসে দেখি, কালীয়দমন ! অগ্নি ভাই সাজাকৃষ্ণ শ্রামা সখীকে তাড়িয়ে দিয়ে আমি তোমাদের ধিনিকৃষ্ণ আপনিই কালীয়-হ্রদ থেকে উঠ্লেম !

বলি । আমরা বিরক্ত হ'য়ে বাড়ী যাব—বাড়ী গে আ'জ্ ঘুমাবো—কি নিদারুণ ভাব ! কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর !

দুতী । আমাদেরও যে, ভাই, কেলে এঁড়েটা হারিয়েছিল, আমরা কি তারে না খুঁজে ঘরে গে ঘুমুতে পারি ? প্রেম-রজ্জ্ব ব'লে এক রকম শক্ত দড়ি আছে, আমরা সেই শক্ত দড়ি দে তারে বেঁধে রেখেছিলেম, তবু সেই বা'র-হটুকো চোরা এঁড়ে তেমন দড়িও ছিঁড়ে পালিয়েছিল—আমরাও ভাই সারা রা'ত বনে বনে ঘুরে ঘুরে ডেকে ডেকে খুঁজে খুঁজে এখন এই পেলেম—এখন রাখার হৃদয়-গহীলে এবার তারে ভাল ক'রে বেঁধে তবে স্বস্তি পাব—এবার রাধে অগ্নি বাঁধন বেঁধে রেখো, আর যেন তেমন ক'রে দড়ি ছিঁড়ে পালাতে না পারে ! (রাখার অভিমান ও রোদন দর্শনে) আর এখন কাল-ব্যাজ ভাল নয়—এখন মান টান ক'র্লে আর রা'ত থা'কবে না ! হারা মাণিক পাওয়া গেল, সেই ভাল, চল চল, রাসমণ্ডপে ল'য়ে চল, এখনও রজনী অনেক আছে—মহারাস দেখবে ব'লে ত্রিভুবনের কোটি নয়ন জেগে আছে—এখনও কেউ নিরাশ্বাস হয় নি—এ দিগে যে এত কাণ্ড সব হ'য়ে ব'য়ে গেল, তা বড় কেউ টের পায় নি—চল চল, আর না—বল বল সব হরি বল—রাধা শ্রামের জয় গাও ! চল ছুঁড়ীরে না'চতে না'চতে গাইতে গাইতে চল—



[ সজ্জা পরিবর্তনের পর অভিনেত্রীগণের পুনঃ প্রবেশ ]

সকলে । ( উচ্চরবে ) জয় জয়, রাধাক্রান্তিকি জয় !

গীত ।

এ কুঞ্জে সই, এখন থেকে আর কি ফল বল না ?

ঐ কালো হার গলায় গঁথে, রাস-মণ্ডপে যাই চলনা !

মিছে আর কেন বিলম্ব, শুভ কাজ কর আরম্ভ,  
আত্ম-সার আর পূর্ণকুম্ভ, জয় গেয়ে কাঁকে তোলো না ! ১ ।

হারা-নিধি দিলেন বিধি, আনন্দে নাচিছে হৃদি,  
উথলিছে আশা-নদী, প্রেমের জীবন তায় ঢালো না ! ২ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( গটক্ষেপণ )

—

## পঞ্চম অঙ্ক ।

রাসস্থল ।

[ সিংহাসনে রাধা কৃষ্ণ উপবিষ্ট ; পার্শ্বে ও পশ্চাতে  
সখীগণ দণ্ডায়মানা ; কেহ কেহ চামরাদি  
ব্যঞ্জে ও গন্ধাদি দানে নিযুক্তা ;  
সখী চকিতার প্রবেশ ]

চকি । ( ললিতার প্রতি জনাস্তিকে ) সখি ! রাস হ'য়ে গেল নাকি ?

ললি । সে কিরে—তুই না থা'ক্লে আমরা রাস ক'র্কো ! মরণ তোমার,  
এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? দেবরাজ ইন্দ্র, ইন্দ্রানী সচীর সঙ্গে এসে কত  
কাণ্ড ক'রে গেলেন, কিছুই দেখতে পেলি নে ! তাঁদের সঙ্গে আবার আশ্চর্য্য-  
মূর্ত্তি কত দেব দেবী—তাঁরা যে কত প্রকার বিচিত্র বিচিত্র যান, বাহন,  
বসন, ভূষণে এসেছিলেন, তা আর কি ব'ল্‌বো—দেখলে অবাক্ হ'তে হয় !

চকি । আমার অদৃষ্টে নাই, কি ক'র্কো—সবে এই অবসর পেলেম—  
সে যা হ'ক্, তাঁরা কতক্ষণ ছিলেন—কি ব'ল্‌লেন—কি ক'র্লেন ?

ললি । বেশীক্ষণ ছিলেন না—এসেই প্রথমে স্তুতি নতি ; তার পর  
রাধা শ্রামের কণ্ঠে পারিজাত-হার পরানো ; তার পর অনেক বিনয় ক'রে  
ঐ অমূল্য অতুল্য সিংহাসনে তাঁদের বসিয়ে যুগল রূপ দেখে প্রেম-পুলকে  
এই ব'লে চ'লে গেলেন যে, তাঁরা ব্রহ্মার সহিত শৃঙ্খ হ'তে মহারাস দর্শন  
ক'র্কেন, এখন আর অধিক ক্ষণ থেকে ব্যাঘাত ক'র্কেন না ! সেই সময়  
অন্দরা হুজুন কি চমৎকারই না'চলে গাইলে !

[ কালিন্দীর প্রবেশ ]

কালিন্দী । বৃন্দাবনে রাজার সাজ, রাধাল-রাজার গায় ;  
ভুস্তে যেন কেমন কেমন, দেখলে কান্না পায় !

বৃন্দাবনে রাজ-সিংহাসন, কদম-তলা ছেড়ে ;  
 শুস্তে যেন কেমন কেমন, দেখলে নয়ন পোড়ে !  
 বৃন্দাবনে পারিজাত ফুল, বনফুলের হার ফেলে ;  
 শুস্তে যেন অসঙ্গত, দেখলে পরাণ জলে !  
 ভক্তের দেওয়া হাজার হ'ক্, তবু যেন ধার !  
 আপ্নার বস্তু নয় তোমার শ্রাম—আপ্নার নয় তোমার !  
 ধড়া, চূড়া, কুঞ্জ-কুসুম, আর গুঞ্জ হার ; }  
 বৃন্দাবনে এই সব কেবল, শোভা পায় তোমার— }  
 কৃষ্ণ, শোভা পায় তোমার—রাধে, শোভা পায় তোমার ! }  
 বৃন্দাবনে অঙ্গুরার তান, গোপিনীর গান ফেলে ;  
 শুস্তে যেন কেমন কেমন—কানে বিষ ঢালে !

একতারার কানেতে বিষ ঢালে—

ও সে মুখ ফুটে তাই বলে—

ও তায় পরাণ নাহি গলে—

ও তায় হৃদয় অধুই জলে !

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । (সহাস্ত্রে) কালিন্দী মন্দ বলি নি—আর কেন রাজা সেজে  
 কষ্ট-ভোগ ! চৌদিকে কদমতরু, তমালতরু, মাধবী-লতা, ফুলের সৌরভ !  
 রাসস্থল অতি বিমল—অতি পরিপাটি—অতি শোভাময় ক'রেছ ! যে দিগে  
 চাই, সকলই অতি অপূর্ব সাজিয়েছ ! এমন স্থলে এমন সময় ঐ বিচিত্র  
 রাসমণ্ডপে সকলে মণ্ডলী ক'রে পরস্পরে হাত ধ'রে ধ'রে ঘুরে ঘুরে  
 না'চবো, গাবো, বিলাস ক'রো, রসে ম'জ্ববো—অঙ্গে অঙ্গে মিশ্ববো—  
 কটাক্ষে কটাক্ষে চাইবো—প্রেম-দৃষ্টিতে গ'লবো, তা না হ'য়ে এই টঙের  
 উপর রাজ্যই চঙে সং সেজে ব'সে থা'ক্লে কি হবে ! আবার, সেই নৃত্যের  
 সঙ্গে সঙ্গে মধুর প্রেমে মত্ত হ'য়ে সবাই আ'জ্ আপন ভুলবে—শত হৃদয়কে  
 আ'জ্ একটা ক'রে তুলবে—“আমিই কৃষ্ণ” এই ভাবটা সবাই আ'জ্ ভাববে—  
 তোমরা যে গোপী, তোমরা যে সখী, তোমরা যে নারী, তোমরা যে দেহ-  
 ধারী, তোমরা যে পরস্পরে ভিন্ন, তোমরা যে আমা হ'তে ভিন্ন—তোমরা

যে রাধাশ্যাম হ'তে ভিন্ন—তোমরা যে প্রেমের মূর্তি ছাড়া অন্য, সে সব সামান্য ভাব এককালে আ'জ্ ভুলে যাবে, তবেই আমাকে পাবে—তবেই সবে কৃষ্ণময় হ'য়ে নিখিল প্রেমানন্দ—বিমল ব্রহ্মানন্দ উপভোগ ক'রবে !

চ, লতা । আমরা তা পা'রবো ?

দু'তী । ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা হ'লে অবশ্যই তা পা'রবে !

কৃষ্ণ । তোমরা তা পা'রবে—তোমরা সামান্য নও—আমার ইচ্ছা-বলে অবশ্যই তা পা'রবে ! তা হ'লেই হবে “রাস !” তারেই বলে “মহারাস !” সুধুই সামান্য বিলাস আর সামান্য সুখের অভিলাষ জন্মই এই মহা-রাস নয় ! যাতে ভক্ত ভাবুক মাত্রেরি পবিত্র প্রেমোন্মাদ আর মনোভিলাষ পূর্ণ হবে, এস, সেই ভাবে এই মহারাস-বিলাসের অনুষ্ঠান করি ! এস, প্রিয়তমে রাসেশ্বরি রাধে ! এস, প্রিয়তমে সখীগণ ! এস, এস, সেই অপূর্ণ লীলা করি—

সখীগণ । তাই তাই তাই, বঁধু ! তাই তাই তাই !

চল চল যাই, বঁধু ! চল চল যাই !

যা ব'ল্ছো শ্যাম ক'রবো হে তাই, যা ব'ল্ছো হ'ক তাই !

কেবল যেন ভালোরূপে কালো ধন আ'জ্ পাই—

সবাই কালো ধন আ'জ্ পাই !

আর কিছু বুঝিনে বঁধু—আর কিছুই না চাই !

কেবল যেন ভাল রূপে কালোধন আ'জ্ পাই !

সবাই কালো ধন আ'জ্ পাই !

কৃষ্ণময় তো হ'য়ে আছি, কঠিন তাতে নাই—

তাতে কঠিন কিছুই নাই !

কেবল যেন ভালোরূপে কালোধন আ'জ্ পাই—

সবাই কালোধন আ'জ্ পাই !

ললি । প্রাণ-বঁধু ! এ সব উত্তম ব্যবস্থা হ'লো, কিন্তু আমাদের একটা সাধ আছে ! তুমি সর্বসাক্ষী, সর্ব-চিতগামী, সর্বান্তর্ধামী, সকলের মনের তত্ত্ব বুঝেছ—বিরক্ত হ'য়ো না—বিরূপ হ'য়ো না—সে সাধ অহঙ্কারে নয়, দর্পে নয়, রাধার প্রতি রিষেও নয়—রাধা গোলোকেশ্বরী, রাধা ব্রজেশ্বরী,

রাধা সর্বেশ্বরী, রাধা তোমার প্রেমেশ্বরী—আমাদেরও হৃদয়েশ্বরী, তাই ব'লছি, সে ভাবে নয়—তবু আ'জ্জ আমাদের ইটী বড়ই প্রাণের সাধ যে, আ'জ্জ রাসের সময় সবাই তোমার সমভাবে পাই—তুমি সর্বশক্তিমান, তুমি ইচ্ছাময়, তুমি ইচ্ছা ক'র্লে না হয় এমন কিছুই নাই—সুতরাং কিসে তা ঘ'টবে, কেমনে তা ক'র্লে, তা আমরা জানিনে, কিন্তু তোমার প্রেম-দাসীদের এই বাসনাটা আ'জ্জ পূরাতেই হবে !

জনৈক সখী । হ্যাঁ বঁধু ! রাসের সময় আমি তোমার হাত ধ'র্কো !

অন্ত । বঁধু ! আমিও তোমার হাত ধ'র্কো—কাছে থা'কবো !

অন্ত । বঁধু ! আমিও তোমার হাত ধ'রে না'চবো !

অন্তান্ত সকলে । ( প্রত্যেকে পৃথক ) বঁধু আমিও হাত ধ'র্কো !

( কৃষ্ণকর্তৃক প্রতি সখীর উত্তরে সাদরে চিবুক ধারণ-পূর্বক সম্মতি-দান—

প্রত্যেকের আনন্দ-বিকাশ—সমষ্টির জয়গান রব )

বিস । ( দ্বিতীয় প্রতি ) দূতি ! আ'জ্জ দেখছি, উভয় স্কন্ধ হ'তে বঁধুর শত শত হস্ত না বেরুলে আর চ'লছে না !

দূতী । সখি ! তোমার ভুল হ'চ্ছে, শত শত হাত বেরুলেও তো বঁধুর এক স্থানে স্থিতি ভিন্ন শত স্থানে যাবার জো নাই, তাতে এককালে সকলের হাত ধ'রে মণ্ডলাকারে না'চবেন কি ক'রে ? তাই বেস বুঝতে পা'চ্ছি, বঁধু শত-হস্ত হবেন না—শত কৃষ্ণ হবেন !

কৃষ্ণ । ( জনান্তিকে ) ঠিক বুঝেছ দূতি, ঠিক বুঝেছ—দেখছি, শত কৃষ্ণই হ'তে হ'লো—যত গোপাঙ্গনা, তত কৃষ্ণ ! এই যে উল্লাস-গোল হ'চ্ছে, আবার এই যে গান গাবারও উদ্যোগ দেখছি, সেই গান শেষ না হ'তেই, গোলের মধ্যে কেউ দেখতে না দেখতেই, বহু কৃষ্ণ হই—প্রতি কৃষ্ণ এসে প্রতি সখীর হাত ধরি, তা হ'লেই ঠিক হবে !

দূতী । তবে এই রাজ-বেশ ত্যাগ কর—জামা জোড়া পাগ ফেল—কালিন্দীর কথা মতে ধড়া চূড়ায় সেজে আবার রাধালরাজ হও !

কৃষ্ণ । বনমালা, পীতধড়া, পীতবাস, সবই এই জামা জোড়ার ভিতরে লুকানো আছে, উপরের এই জামা জোড়া খুলে ত্যাগ, আর মাথার পাগটা খুলে চূড়াটা বসিয়ে দেও, তা হ'লেই যে রাধাল, সেই রাধাল হবে !

[ সখীদের নৃত্য গীতের মধ্যে বহু কৃষ্ণের প্রবেশ ]

## সখীদের গীত ।

আমরা আ'জ্ বঁধু হব রে !

মধুর রাসে বঁধু হ'য়ে বঁধু পাব রে !

আমরা যে ভাই গোপের বধু, তা ভুলে আ'জ্ প্রাণে হুধু,

ভা'ব্বো ধ্যানে আমরাই বঁধু—সেই মাধব রে !

লোকে দেখ্বে দেহ ভিন্ন, অন্তরে ভাব কিন্তু অন্য,

জগতের উল্লাসের জন্য, না'চ্বো গাব রে !

( প্রতি কৃষ্ণ-কর্তৃক প্রতি গোপিনীর প্রতি হস্ত প্রতি করে ধারণ )

[ সকলের মণ্ডলাকারে অবস্থিতি—ক্রমে মণ্ডলাকারে ভ্রমণ ]

( ক্রমে মণ্ডলাকারে নৃত্য )

[ শূন্ত হইতে পুষ্প-বৃষ্টি—ছদ্মভী বাদ্য ]

( চতুর্দিকে জয় জয় ধ্বনি )

## [ কালিন্দীর প্রবেশ ]

দুতী। দেখ কালিন্দি, কি অপূর্ব অলৌকিক দৃশ্য ! এমন অপার আনন্দের সময় তোমার আর তোমার একতারার নীরব থাকা ভাল দেখায় না—বাজাও, গাও—এস, আমিও আ'জ্ তোমার সঙ্গে, তোমার একতারার সঙ্গে মিশে গান গাই ! ( নৃত্যলীলা সখীদের প্রতি উচ্চরবে ) ওরে রাসবিলা-সিনীরা ! আমরা এই গান গাই, তোরা ধুয়া ধরিস !

( দুতী ও কালিন্দী-কর্তৃক )

## গীত ।

বঁধুর কত লীলা মরি গো !

রসের বৃন্দাবনে আ'জ্ রসের রাস হেরি গো !

সঙ্গে যত সহচরী, চৌদিগে মণ্ডলী করি,  
যত নারী তত হরি হেরি গো ! ( আহা মরি )  
প্রতি গোপীর করে ধরি, নর্তন-তাণ্ডব-কারী,  
জয় জয় জয় রাসবিহারী গো ! ১ ।

শত শত নিতম্বিনী, নাচিছে যত রঙ্গিণী,  
তত শত নাচে বংশীধারী গো ! ( মরি মরি ! )  
হেলে ছলে তালে তালে, কি ঠমকে হেসে খেলে,  
পায় পায় যায় সারি সারি গো ! ২ ।

লম্বিত ললিত বেণী, চুম্বিতে ধায় ধরণী,  
ভূজঙ্গিনী-শ্রেণী যেন হেরি গো ! ( মরি মরি ! )  
প্রতি বেণী পাশে চূড়া, গুঞ্জ আর কুঞ্জ-হার বেড়া,  
হায় হায় তায় কি মাধুরী গো ! ৩ ।

অসংখ্য স্বর্ণ নুপূর, মধুর বাজে ঘুঙ্গুর,  
কিবা রুণু বনু ধ্বনি করি গো ! ( মরি মরি ! )  
যত শ্যাম তত মুরলী, একত্রে বাজে এই বলি,  
“জয় জয় জয় রাই কিশোরী গো !” ৪ ।

গমনে রাজহংসী যেন, চঞ্চল কটি জঘন,  
নিতম্ব-কম্পন মনোহারী গো ! ( যত সখীর )  
প্রতি পদে নব ভঙ্গী, হাব ভাব লীলা সঙ্গী,  
যায় যায় চায় ফিরি ফিরি গো ! ৫ ।

অপাঙ্গ অনঙ্গ শর, শ্যামাঙ্গ তায় জর জর,  
থর থর সিহরি সিহরি গো ! ( কাঁপে হরি )  
কুটিল কটাক্ষ বাণ, করিয়ে প্রতি সন্ধান,  
প্রাণ মন জ্ঞান লয় হরি গো ! ৬ ।

ত্রিভঙ্গ অঙ্গ পরশে, অবশ তনু আবেশে,  
 রসে ভাসে বাসে না সম্বরি গো ! ( যত সখী )  
 বিলাস-আশ-বিভোলে, অলসে নয়ন ঢুলে,  
 চায় তায় হয় মন চুরি গো ! ৭ ।  
 নিরখি নাচিছে শিখী, কুহরে কোকিল পাখী,  
 হুখে 'কৃষ্ণ' ডাকে শুক সারী গো ! (মধুর রবে)  
 পুষ্প-বৃষ্টি করি ঘন, গাইছে ঐ দেবগণ—  
 “জয় জয় জয় রাধা হরি গো !” ৮ ।  
 নেপথ্যে । জয় জয় রাসেশ্বরী রাসবিহারীকি জয় !

[ ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ ]

গীত ।

( দেবগণের উক্তি )

জয় শ্রীগোবিন্দ, মুরারি মুকুন্দ, প্রেম-মকরন্দ-অরবিন্দ শ্যাম !  
 কিবা রস-মাধুরী, কি বিলাস-লহরী, মধুরাস আমরি,  
 লীলা অনুপম !  
 জয় শ্রীরাসেশ্বরী, সহ সর্ব সহচরী, জয় শ্রীব্রজপুরী,  
 নিত্যানন্দ ধাম !

( সখীগণের উক্তি )

কেবা রাসেশ্বরী, কেবা সহচরী ?  
 কেন দেব ভাবো ভিন্ন ভাব করি ?  
 আমরা রাসবিহারী প্রেমময় হরি—তন্ময় এরাস জন-অভিরাম !



( দেবগণের উক্তি )

(তাই) ত্রিলোক-পালক পাসরি গোলোক,  
হ'য়েছেন ভুলোক-আনন্দ-আলোক,  
মরি কি মাধুরী শ্রীনন্দ-বালক,  
গোপিনী-রঞ্জক দ্বিবঙ্ধিম ঠাম !

( সখীগণের উক্তি )

তন্ময় এ মহারাস, সর্ব রস পরিণাম !

( পটক্ষেপণ )

সমাপ্ত ।

B1290











